人生坎坷何为乎来哉？往往皆自作孽耳。余则非也，多情重诺，爽直不羁，转因之为累。况吾父稼夫公慷慨豪侠，急人之难、成人之事、嫁人之女、抚人之儿，指不胜屈(1)，挥金如土，多为他人。余夫妇居家，偶有需用，不免典质(2)。始则移东补西，继则左支右绌(3)。谚云：『处家人情，非钱不行。』先起小人之议，渐招同室之讥(4)。『女子无才便是德』，真千古至言也！
余虽居长而行三，故上下呼芸为『三娘』。后忽呼为『三太太』，始而戏呼，继成习惯，甚至尊卑长幼，皆以『三太太』呼之，此家庭之变机欤？
乾隆乙巳，随侍(5)吾父于海宁官舍。芸于吾家书中附寄小函，吾父曰：『媳妇既能笔墨，汝母家信付彼司(6)之。』后家庭偶有闲言，吾母疑其述事不当，乃不令代笔。吾父见信非芸手笔，询余曰：『汝妇病耶？』余即作札问之，亦不答。久之，吾父怒曰：『想汝妇不屑代笔耳！』迨(7)余归，探知委曲，欲为婉剖(8)，芸急止之曰：『宁受责于翁(9)，勿失欢于姑也。』竟不自白(10)。
庚戌之春，予又随侍吾父于邗江幕中。有同事俞孚亭者，挈眷居焉。吾父谓孚亭曰：『一生辛苦，常在客中，欲觅一起居服役之人而不可得。儿辈果能仰体亲意，当于家乡觅一人来，庶语音相合。』孚亭转述于余，密札致芸，倩媒物色，得姚氏女。芸以成否未定，未即禀知吾母。其来也，托言邻女之嬉游者。及吾父命余接取至署，芸又听旁人意见，托言(11)吾父素所合意者。吾母见之曰：『此邻女之嬉游者也，何娶之乎？』芸遂并失爱于姑矣。
壬子春，余馆(12)真州。吾父病于邗江，余往省，亦病焉。余弟启堂时亦随侍。芸来书曰：『启堂弟曾向邻妇借贷，倩芸作保，现追索甚急。』余询启堂，启堂转以嫂氏为多事。余遂批纸尾曰：『父子皆病，无钱可偿，俟启弟归时，自行打算可也。』
未几，病皆愈，余仍往真州。芸覆书来，吾父拆视之，中述启弟邻项事，且云：『令堂以老人之病，皆由姚姬而起。翁病稍痊，宜密嘱姚托言思家，妾当令其家父母到扬接取。实彼此卸责之计也。』
吾父见书，怒甚，询启堂以邻项事，答言不知。遂札饬(13)余曰：『汝妇背夫借债，谗谤小叔，且称姑曰令堂，翁曰老人，悖谬(14)之甚！我已专人持札回苏斥逐，汝若稍有人心，亦当知过！』余接此札，如闻青天霹雳，即肃书(15)认罪，觅骑遄(16)归，恐芸之短见也。到家述其本末，而家人乃持逐书至，历斥多过，言甚决绝。
芸泣曰：『妾固不合妄言(17)，但阿翁当恕妇女无知耳。』越数日，吾父又有手谕至，曰：『我不为已甚(18)，汝携妇别居，勿使我见，免我生气足矣。』乃寄芸于外家。而芸以母亡弟出，不愿往依族中。幸友人鲁半舫闻而怜之，招余夫妇往居其家萧爽楼。
越两载，吾父渐知始末，适余自岭南归，吾父自至萧爽楼，谓芸曰：『前事我已尽知，汝盍归乎？』余夫妇欣然，仍归故宅，骨肉重圆。岂料又有憨园之孽障(19)耶！
芸素有血疾，以其弟克昌出亡不返，母金氏复念子病没，悲伤过甚所致。自识憨园，年余未发，余方幸其得良药。而憨为有力者夺去，以千金作聘，且许养其母。佳人已属沙咤利矣(20)！余知之而未敢言也。
及芸往探始知之，归而呜咽，谓余曰：『初不料憨之薄情乃尔也！』余曰：『卿自情痴耳，此中人何情之有哉？况锦衣玉食者，未必能安于荆钗布裙(21)也，与其后悔，莫若无成。』因抚慰之再三。而芸终以受愚为恨，血疾大发，床席支离(22)，刀圭(23)无效，时发时止，骨痩形销。不数年而逋负(24)日增，物议(25)日起。老亲又以盟妓一端，憎恶日甚。余则调停中立，已非生人之境矣。
芸生一女名青君，时年十四，颇知书，且极贤能，质钗典服(26)，幸赖辛劳。子名逢森，时年十二，从师读书。
余连年无馆，设一书画铺于家门之内，三日所进，不敷一日所出，焦劳困苦，竭蹶时形(27)。隆冬无裘，挺身而过；青君亦衣单股栗(28)，犹强曰『不寒』。因是芸誓不医药。偶能起床，适余有友人周春煦，自福郡王幕中归，倩人绣《心经》一部，芸念绣经可以消灾降福，且利其绣价之丰，竟绣焉。而春煦行色匆匆，不能久待，十日告成。弱者骤劳，致增腰酸头晕之疾。岂知命薄者，佛亦不能发慈悲也！绣经之后，芸病转增，唤水索汤，上下厌之。
有西人(29)赁屋于余画铺之左，放利债为业，时倩余作画，因识之。友人某向渠借五十金，乞余作保。余以情有难却，允焉，而某竟挟资远遁。西人惟保是问，时来饶舌(30)。初以笔墨为抵，渐至无物可偿。岁底吾父家居，西人索债，咆哮于门。吾父闻之，召余诃责曰：『我辈衣冠之家，何得负此小人之债！』正剖诉(31)间，适芸有自幼同盟姊适锡山华氏，知其病，遣人问讯。堂上误以为憨园之使，因愈怒曰：『汝妇不守闺训，结盟娼妓；汝亦不思习上，滥伍小人。若置汝死地，情有不忍。姑宽三日限，速自为计，迟必首汝逆(32)矣！』
芸闻而泣曰：『亲怒如此，皆我罪孽。妾死君行，君必不忍；妾留君去，君必不舍。姑密唤华家人来，我强起问之。』
因令青君扶至房外，呼华使问曰：『汝主母特遣来耶？抑便道来耶？』曰：『主母久闻夫人卧病，本欲亲来探望，因从未登门，不敢造次。临行嘱咐，倘夫人不嫌乡居简亵(33)，不妨到乡调养，践幼时灯下之言。』盖芸与同绣日(34)，曾有疾病相扶之誓也。因嘱之曰：『烦汝速归，禀知主母，于两日后放舟密来。』
其人既退，谓余曰：『华家盟姊情逾骨肉，君若肯至其家，不妨同行，但儿女携之同往既不便，留之累亲又不可，必于两日内安顿之。』
时余有表兄王荩臣一子名韫石，愿得青君为媳妇。芸曰：『闻王郎懦弱无能，不过守成(35)之子，而王又无成可守。幸诗礼之家，且又独子，许之可也。』余谓荩臣曰：『吾父与君有渭阳之谊(36)，欲媳青君，谅无不允。但待长而嫁，势所不能。余夫妇往锡山后，君即禀知堂上，先为童媳，何如？』荩臣喜曰：『谨如命。』逢森亦托友人夏揖山转荐学贸易。
安顿已定，华舟适至，时庚申之腊廿五日也。芸曰：『孑然出门，不惟招邻里笑，且西人之项无著，恐亦不放，必于明日五鼓悄然而去。』余曰：『卿病中能冒晓寒耶？』芸曰：『死生有命，无多虑也。』密禀吾父，亦以为然。
是夜，先将半肩行李挑下船，令逢森先卧，青君泣于母侧。芸嘱曰：『汝母命苦，兼亦情痴，故遭此颠沛，幸汝父待我厚，此去可无他虑。两三年内，必当布置重圆。汝至汝家，须尽妇道，勿似汝母。汝之翁姑以得汝为幸，必善视汝。所留箱笼什物，尽付汝带去。汝弟年幼，故未令知，临行时托言就医，数日即归。俟我去远，告知其故，禀闻祖父可也。』旁有旧妪，即前卷中曾赁其家消暑者，愿送至乡，故是时陪侍在侧，拭泪不已。将交五鼓，暖粥共啜之。芸强颜笑曰：『昔一粥而聚，今一粥而散，若作传奇，可名《吃粥记》矣。』逢森闻声亦起，呻曰：『母何为？』芸曰：『将出门就医耳。』逢森曰：『起何早？』曰：『路远耳。汝与姊相安在家，毋讨祖母嫌。我与汝父同往，数日即归。』
鸡声三唱，芸含泪扶妪，启后门将出，逢森忽大哭曰：『噫，我母不归矣！』青君恐惊人，急掩其口而慰之。当是时，余两人寸肠已断，不能复作一语，但止以『勿哭』而已。青君闭门后，芸出巷十数步，已疲不能行，使妪提灯，余背负之而行。将至舟次(37)，几为逻者所执(38)，幸老妪认芸为病女，余为婿，且得舟子皆华氏工人闻声接应，相扶下船。解维后，芸始放声痛哭。是行也，其母子已成永诀矣！华名大成，居无锡之东高山，面山而居，躬耕为业，人极朴诚，其妻夏氏，即芸之盟姊也。是日午未之交，始抵其家。华夫人已倚门而待，率两小女至舟，相见甚欢。扶芸登岸，款待殷勤。四邻妇人孺子哄然入室，将芸环视，有相问讯者，有相怜惜者，交头接耳，满室啾啾(39)。芸谓华夫人曰：『今日真如渔父入桃源(40)矣。』华曰：『妹莫笑，乡人少所见多所怪耳。』自此相安度岁。
至元宵，仅隔两旬而芸渐能起步。是夜观龙灯于打麦场中，神情态度，渐可复元，余乃心安。与之私议曰：『我居此非计，欲他适而短于资，奈何？』芸曰：『妾亦筹之矣。君姊丈范惠来，现于靖江盐公堂司会计，十年前曾借君十金，适数不敷(41)，妾典钗凑之，君忆之耶？』余曰：『忘之矣。』芸曰：『闻靖江去此不远，君盍一往？』余如其言。
时天颇暖，织绒袍、哔叽短褂，犹觉其热。此辛酉正月十六日也。是夜宿锡山客旅，赁被而卧。晨起趁江阴航船，一路逆风，继以微雨，夜至江阴江口，春寒彻骨，沽酒御寒，囊为之罄。踌躇终夜，拟卸衬衣质钱而渡。
十九日北风更烈，雪势犹浓，不禁惨然泪落，暗计房资渡费，不敢再饮。正心寒股栗间，忽见一老翁，草鞋毡笠，负黄包入店，以目视余，似相识者。余曰：『翁非泰州曹姓耶？』答曰：『然。我非公，死填沟壑矣！今小女无恙，时诵公德。不意今日相逢，何逗留于此？』盖余幕泰州时，有曹姓，本微贱，一女有姿色，已许婿家，有势力者放债谋其女，致涉讼。余从中调护，仍归所许，曹即投入公门为隶，叩首作谢，故识之。余告以投亲遇雪之由，曹曰：『明日天晴，我当顺途相送。』出钱沽酒，备极款洽(42)。
二十日，晓钟初动，即闻江口唤渡声，余惊起，呼曹同济(43)。曹曰：『勿急，宜饱食登舟。』乃代偿房饭钱，拉余出沽(44)。余以连日逗留，急欲赶渡，食不下咽，强啖麻饼两枚。及登舟，江风如箭，四肢发战。曹曰：『闻江阴有人缢于靖，其妻雇是舟而往，必俟雇者来始渡耳。』枵腹(45)忍寒，午始解缆。至靖，暮烟四合矣。
曹曰：『靖有公堂两处，所访者城内耶？城外耶？』余踉跄随其后，且行且对曰：『实不知其内外也。』曹曰：『然则且止宿，明日往访耳。』进旅店，鞋袜已为泥淤湿透，索火烘之。草草饮食，疲极酣睡。晨起，袜烧其半，曹又代偿房饭钱。
访至城中，惠来尚未起，闻余至，披衣出，见余状，惊曰：『舅何狼狈至此？』余曰：『姑勿问，有银乞借二金，先遣送我者。』惠来以番饼(46)二圆授余，即以赠曹。曹力却，受一圆而去。
余乃历述所遭，并言来意。惠来曰：『郎舅至戚，即无宿逋(47)，亦应竭尽绵力，无如航海盐船新被盗，正当盘账之时，不能挪移丰赠，当勉措番银二十圆，以偿旧欠，何如？』余本无奢望，遂诺之。留住两日，天已晴暖，即作归计。
廿五日，仍回华宅。芸曰：『君遇雪乎？』余告以所苦。因惨然曰：『雪时，妾以君为抵靖，乃尚逗留江口。幸遇曹老，绝处逢生，亦可谓吉人天相矣。』越数日，得青君信，知逢森已为揖山荐引入店，荩臣请命于吾父，择正月廿四日将伊接去。儿女之事，粗能了了，但分离至此，令人终觉惨伤耳。
二月初，日暖风和，以靖江之项薄备行装，访故人胡省堂于邗江盐署。有贡局众司事公延(48)入局，代司笔墨，身心稍定。
至明年壬戌八月，接芸书曰：『病体全瘳(49)，惟寄食于非亲非友之家，终觉非久长之策，愿亦来邗，一睹平山之胜。』余乃赁屋于邗江先春门外，临河两椽。自至华氏接芸同行。华夫人赠一小奚奴(50)曰阿双，帮司炊爨(51)，并订他年结邻之约。时已十月，平山凄冷，期以春游。满望散心调摄，徐图骨肉重圆。不满月，而贡局司事忽裁十有五人，余系友中之友，遂亦散闲。
芸始犹百计代余筹画，强颜慰藉，未尝稍涉怨尤。至癸亥仲春，血疾大发。余欲再至靖江，作『将伯』之呼(52)，芸曰：『求亲不如求友。』余曰：『此言虽是，亲友虽关切，现皆闲处，自顾不遑。』芸曰：『幸天时已暖，前途可无阻雪之虑，愿君速去速回，勿以病人为念。君或体有不安，妾罪更重矣。』时已薪水不继，余佯为雇骡以安其心，实则囊饼徒步，且食且行。向东南，两渡叉河，约八九十里，四望无村落。至更许，但见黄沙漠漠，明星闪闪，得一土地祠，高约五尺许，环以短墙，植以双柏，因向神叩首，祝曰：『苏州沈某，投亲失路至此，欲假神祠一宿，幸神怜佑。』于是移小石香炉于旁，以身探之，仅容半体。以风帽反戴掩面，坐半身于中，出膝于外，闭目静听，微风萧萧而已。足疲神倦，昏然睡去。及醒，东方已白，短墙外忽有步语声，急出探视，盖土人赶集经此也。问以途，曰：『南行十里即泰兴县城，穿城向东南，十里一土墩，过八墩即靖江，皆康庄(53)也。』
余乃反身，移炉于原位，叩首作谢而行。过泰兴，即有小车可附。申刻抵靖，投刺(54)焉。良久，司阍者(55)曰：『范爷因公往常州去矣。』察其辞色，似有推托。余诘之曰：『何日可归？』曰：『不知也。』余曰：『虽一年亦将待之。』阍者会余意，私问曰：『公与范爷嫡郎舅耶？』余曰：『苟非嫡者，不待其归矣。』阍者曰：『公姑待之。』越三日，乃以回靖告，共挪二十五金。
雇骡急返，芸正形容惨变，咻咻涕泣。见余归，卒然曰：『君知昨午阿双卷逃乎？倩人大索，今犹不得。失物小事，人系伊母临行再三交托，今若逃归，中有大江之阻，已觉堪虞(56)，倘其父母匿子图诈，将奈之何？且有何颜见我盟姊？』余曰：『请勿急，卿虑过深矣。匿子图诈，诈其富有也，我夫妇两肩担一口耳。况携来半载，授衣分食，从未稍加扑责，邻里咸知。此实小奴丧良，乘危窃逃。华家盟姊赠以匪人，彼无颜见卿，卿何反谓无颜见彼耶？今当一面呈县立案，以杜后患可也。』
芸闻余言，意似稍释。然自此梦中呓语，时呼『阿双逃矣』，或呼『憨何负我』，病势日以增矣。
余欲延医诊治，芸阻曰：『妾病始因弟亡母丧，悲痛过甚，继为情感，后由忿激，而平素又多过虑，满望努力做一好媳妇而不能得，以至头眩、怔忡诸症毕备，所谓病入膏肓，良医束手，请勿为无益之费。忆妾唱随(57)二十三年，蒙君错爱，百凡体恤，不以顽劣见弃。知己如君，得婿如此，妾已此生无憾！若布衣暖，菜饭饱，一室雍雍(58)，优游泉石，如沧浪亭、萧爽楼之处境，真成烟火神仙(59)矣。神仙几世才能修到，我辈何人，敢望神仙耶？强而求之，致干造物之忌，即有情魔之扰。总因君太多情，妾生薄命耳！』
因又呜咽而言曰：『人生百年，终归一死。今中道相离，忽焉长别，不能终奉箕帚(60)，目睹逢森娶妇，此心实觉耿耿。』言已，泪落如豆。余勉强慰之曰：『卿病八年，恹恹欲绝者屡矣，今何忽作断肠语耶？』芸曰：『连日梦我父母放舟来接，闭目即飘然上下，如行云雾中，殆魂离而躯壳存乎？』余曰：『此神不收舍，服以补剂，静心调养，自能安痊。』
芸又唏嘘曰：『妾若稍有生机一线，断不敢惊君听闻。今冥路已近，苟再不言，言无日矣。君之不得亲心，流离颠沛，皆由妾故，妾死则亲心自可挽回，君亦可免牵挂。堂上春秋高矣，妾死，君宜早归。如无力携妾骸骨归，不妨暂厝(61)于此，待君将来可耳。愿君另续德容兼备者，以奉双亲，抚我遗子，妾亦瞑目矣。』言至此，痛肠欲裂，不觉惨然大恸。
余曰：『卿果中道相舍，断无再续之理，况﹁曾经沧海难为水，除却巫山不是云﹂耳。』芸乃执余手而更欲有言，仅断续叠言『来世』二字，忽发喘，口噤(62)，两目瞪视，千呼万唤已不能言。痛泪两行，涔涔流溢。既而喘渐微，泪渐干，一灵缥缈，竟尔长逝！时嘉庆癸亥三月三十日也。
当是时，孤灯一盏，举目无亲，两手空拳，寸心欲碎。绵绵此恨，曷其有极(63)！承吾友胡省堂以十金为助，余尽室中所有，变卖一空，亲为成殓。
呜呼！芸一女流，具男子之襟怀才识。归吾门后，余日奔走衣食，中馈缺乏，芸能纤悉不介意。及余家居，惟以文字相辨析而已。卒之疾病颠连，赍恨(64)以没，谁致之耶？余有负闺中良友，又何可胜道哉！奉劝世间夫妇，固不可彼此相仇，亦不可过于情笃。语云『恩爱夫妻不到头』，如余者，可作前车之鉴也。
回煞(65)之期，俗传是日魂必随煞而归，故房中铺设，一如生前，且须铺生前旧衣于**，置旧鞋于床下，以待魂归瞻顾，吴下相传谓之『收眼光』。延羽士(66)作法，先召于床而后遣之，谓之『接眚』(67)。邗江俗例，设酒肴于死者之室，一家尽出，谓之『避眚』。以故有因避被窃者。
芸娘眚期，房东因同居而出避，邻家嘱余亦设肴远避。余冀魄归一见，姑漫应之。同乡张禹门谏余曰：『因邪入邪，宜信其有，勿尝试也。』余曰：『所以不避而待之者，正信其有也。』张曰：『回煞犯煞，不利生人，夫人即或魂归，业已阴阳有间，窃恐欲见者无形可接，应避者反犯其锋耳。』
时余痴心不昧，强对曰：『死生有命。君果关切，伴我何如？』张曰：『我当于门外守之。君有异见，一呼即入可也。』
余乃张灯入室，见铺设宛然，而音容已杳，不禁心伤泪涌。又恐泪眼模糊，失所欲见，忍泪睁目，坐床而待。抚其所遗旧服，香泽犹存，不觉柔肠寸断，冥然昏去。转念待魂而来，何遽睡耶？开目四视，见席上双烛青焰荧荧，缩光如豆，毛骨悚然，通体寒栗。因摩两手擦额，细瞩之，双焰渐起，高至尺许，纸裱顶格(68)，几被所焚。
余正得借光四顾间，光忽又缩如前。此时心舂股栗，欲呼守者进观，而转念柔魂弱魄，恐为盛阳所逼。悄呼芸名而祝之，满室寂然，一无所见。既而烛焰复明，不复腾起矣。出告禹门，服余胆壮，不知余实一时情痴耳。
芸没后，忆和靖『妻梅子鹤』(69)语，自号梅逸。权葬芸于扬州西门外之金桂山，俗呼郝家宝塔。买一棺之地，从遗言寄于此。携木主(70)还乡，吾母亦为悲悼；青君、逢森归来，痛哭成服。启堂进言曰：『严君(71)怒犹未息，兄宜仍往扬州，俟严君归里，婉言劝解，再当专札相招。』
余遂拜母别子女，痛哭一场，复至扬州，卖画度日。因得常哭于芸娘之墓，影单形只，备极凄凉。且偶经故居，伤心惨目。重阳日，邻冢皆黄，芸墓独青。守坟者曰：『此好穴场，故地气旺也。』余暗祝曰：『秋风已紧，身尚衣单，卿若有灵，佑我图得一馆，度此残年，以待家乡信息。』
未几，江都幕客章驭庵先生欲回浙江葬亲，倩余代庖三月，得备御寒之具。封篆(72)出署，张禹门招寓其家。张亦失馆，度岁艰难，商于余，即以余赀二十金倾囊借之，且告曰：『此本留为亡荆扶柩之费，一俟得有乡音，偿我可也。』
是年即寓张度岁。晨占夕卜，乡音殊杳。至甲子三月，接青君信，知吾父有病，即欲归苏，又恐触旧忿。正趑趄(73)观望间，复接青君信，始痛悉吾父业已辞世。刺骨痛心，呼天莫及，无暇他计，即星夜驰归，触首灵前，哀号流血。
呜呼！吾父一生辛苦，奔走于外。生余不肖，既少承欢膝下，又未侍药床前，不孝之罪，何可逭(74)哉！吾母见余，哭曰：『汝何此日始归耶？』余曰：『儿之归，幸得青君孙女信也。』吾母目余弟妇，遂默然。
余入幕守灵至七终，无一人以家事告、以丧事商者。余自问人子之道已缺，故亦无颜询问。
一日，忽有向余索逋者，登门饶舌。余出应曰：『欠债不还，固应催索，然吾父骨肉未寒，乘凶(75)追呼，未免太甚。』中有一人私谓余曰：『我等皆有人招之使来，公且避出，当向招我者索偿也。』余曰：『我欠我偿，公等速退！』皆唯唯(76)而去。
余因呼启堂谕之曰：『兄虽不肖，并未作恶不端，若言出嗣降服(77)，从未得过纤毫嗣产(78)，此次奔丧归来，本人子之道，岂为争产故耶？大丈夫贵乎自立，我既一身归，仍以一身去耳！』言已，返身入幕，不觉大恸。叩辞吾母，走告青君，行将出走深山，求赤松子(79)于世外矣。
青君正劝阻间，友人夏南熏字淡安、夏逢泰字揖山两昆季寻踪而至，抗声(80)谏余曰：『家庭若此，固堪动忿，但足下父死而母尚存，妻丧而子未立，乃竟飘然出世，于心安乎？』余曰：『然则如之何？』淡安曰：『奉屈暂居寒舍，闻石琢堂殿撰(81)有告假回籍之信，盍俟其归而往谒之？其必有以位置君也。』余曰：『凶丧未满百日，兄等有老亲在堂，恐多未便。』揖山曰：『愚兄弟之相邀，亦家君(82)意也。足下如执以为不便，西邻有禅寺，方丈僧与余交最善，足下设榻于寺中，何如？』余诺之。
青君曰：『祖父所遗房产，不下三四千金，既已分毫不取，岂自己行囊亦舍去耶？我往取之，径送禅寺父亲处可也。』因是于行囊之外，转得吾父所遗图书、砚台、笔筒数件。
寺僧安置予于大悲阁。阁南向，向东设神像，隔西首一间，设月窗，紧对佛龛，本为作佛事者斋食之地，余即设榻其中。临门有关圣(83)提刀立像，极威武。院中有银杏一株，大三抱，荫覆满阁，夜静风声如吼。揖山常携酒果来对酌，曰：『足下一人独处，夜深不寐，得无畏怖耶？』余曰：『仆一生坦直，胸无秽念，何怖之有？』居未几，大雨倾盆，连宵达旦三十余天，时虑银杏折枝，压梁倾屋。赖神默佑，竟得无恙。而外之墙坍屋倒者不可胜计，近处田禾俱被漂没。余则日与僧人作画，不见不闻。
七月初，天始霁(84)。揖山尊人号莼芗，有交易赴崇明，偕余往代笔书券，得二十金。归，值吾父将安葬，启堂命逢森向余曰：『叔因葬事乏用，欲助一二十金。』余拟倾囊与之，揖山不允，分帮其半。余即携青君先至墓所。葬既毕，仍返大悲阁。
九月杪(85)，揖山有田在东海永泰沙，又偕余往收其息。盘桓两月，归已残冬，移寓其家雪鸿草堂度岁。真异姓骨肉也。
乙丑七月，琢堂始自都门回籍。琢堂名韫玉，字执如，琢堂其号也，与余为总角交(86)。乾隆庚戌殿元(87)，出为四川重庆守。白莲教之乱(88)，三年戎马，极著劳绩。及归，相见甚欢。旋于重九日，挈眷重赴四川重庆之任，邀余同往。余即叩别吾母于九妹倩(89)陆尚吾家，盖先君故居已属他人矣。吾母嘱曰：『汝弟不足恃，汝行须努力。重振家声，全望汝也！』逢森送余至半途，忽泪落不已，因嘱勿送而返。
舟出京口，琢堂有旧交王惕夫孝廉在淮扬盐署，绕道往晤，余与偕往，又得一顾芸娘之墓。返舟由长江溯流而上，一路游览名胜。至湖北之荆州，得升潼关观察之信，遂留余与其嗣君(90)敦夫、眷属等，暂寓荆州。琢堂轻骑减从至重庆度岁，遂由成都历栈道之任。
丙寅二月，川眷始由水路往，至樊城登陆。途长费钜，车重人多，毙马折轮，备尝辛苦。抵潼关甫三月，琢堂又升山左廉访(91)，清风两袖。眷属不能偕行，暂借潼川书院作寓。十月杪，始支(92)山左廉俸，专人接眷。附有青君之书，骇悉逢森于四月间夭亡。始忆前之送余堕泪者，盖父子永诀也。
呜呼！芸仅一子，不得延其嗣续耶！琢堂闻之，亦为之浩叹(93)，赠余一妾，重入春梦。从此扰扰攘攘，又不知梦醒何时耳。
(1)指不胜屈：扳着手指头都数不过来，形容数量多。
(2)典质：以物为抵押换钱，可限期赎回。典，典当；质，抵押。
(3)左支右绌：原指弯弓射箭的姿势，左臂撑弓，右臂屈曲扣弦。后指财力或能力不足，穷于应付。绌，屈曲，引申为不足。
(4)同室之讥：家人的指责。讥，指责，非议。
(5)随侍：跟随侍奉。
(6)司：负责。此处指让陈芸替沈复之母写信。
(7)迨：等到。
(8)婉剖：委婉地解释清楚。剖，说明原委。
(9)翁：公公。古代已婚女子称丈夫的父亲为翁，称丈夫的母亲为姑。下文中『失欢于姑』意即不被婆婆喜欢。
(10)自白：自己说清楚。
(11)托言：假称，推说。
(12)馆：公馆，官舍，引申为在官舍任职。
(13)饬：同『敕』，告诫，命令。
(14)悖谬：荒唐，荒谬。
(15)肃书：恭敬地回信。
(16)遄（chuán）：急速。
(17)不合妄言：不该乱说话。合，应该。
(18)不为已甚：不做太过分的事情。语出《孟子·离娄下》：『仲尼不为已甚者。』
(19)孽障：即业障，佛家语。指前生的过错造成今生的阻障。
(20)佳人已属沙咤利：指意中人为权贵夺走。典出唐许尧佐《柳氏传》，韩翃的美姬柳氏为蕃将沙咤利所劫。
(21)荆钗布裙：贫寒人家女子的装束，喻贫困的生活。
(22)支离：憔悴，衰弱。
(23)刀圭：指药物。
(24)逋（bū）负：指债务。逋，拖欠。
(25)物议：众人的非议。
(26)质钗典服：典当首饰和衣服。
(27)竭蹶（jué）时形：枯竭；匮乏。时形，时常发生。
(28)股栗：双腿发抖。股，大腿。
(29)西人：古时对山西人、陕西人的称谓。
(30)饶舌：唠叨；多嘴。
(31)剖诉：倾诉。
(32)首汝逆：状告你忤逆父母。首，向官府告发。
(33)简亵：怠慢不恭。
(34)同绣日：一同待字闺中时。绣，旧时指女子的绣房。
(35)守成：保持前人的成就和业绩。
(36)渭阳之谊：指舅甥关系。典出《诗经·秦风·渭阳》：『我送舅氏，曰至渭阳。』
(37)舟次：码头。
(38)为逻者所执：被巡逻的人捉捕。逻者，巡逻的人。执，捕捉，逮捕。
(39)满室啾啾：一屋子的嘈杂声。
(40)渔父入桃源：典出陶渊明《桃花源记》，捕鱼为业的武陵人误入桃花源，当地人『乃大惊，问所从来』。陈芸一来到东高山，就被当地人围着问个不停，所以才戏称自己是渔父入桃源。
(41)适数不敷：刚好我们的钱不够。适，正好。敷，足够。
(42)备极款洽：非常亲切。备极，犹言十二分，形容程度极深。款洽，亲密，亲切。
(43)同济：一同乘船。
(44)沽：买酒。
(45)枵（xiāo）腹：空腹，饥饿。枵，本义指虚空的木根，此处引申为空虚。
(46)番饼：即下文所说的番银，指当时流传到中国的外国银币。
(47)宿逋：旧债。
(48)公延：一致推荐、聘请。
(49)瘳（chōu）：病愈。
(50)小奚奴：小男仆。
(51)炊爨（cuàn）：烧火煮饭。
(52)『将伯』之呼：求助他人。典出《诗经·小雅·正月》：『将伯助予。』将，请。伯，长者。
(53)康庄：宽阔平坦的大道。
(54)投刺：递上名帖。指求见。
(55)司阍（hūn）者：负责守门的人。阍，门。
(56)虞：忧虑。
(57)唱随：即夫唱妇随。
(58)雍雍：形容和谐、融洽的样子。
(59)烟火神仙：俗世间的神仙。
(60)奉箕帚：从事扫洒之事，操持家务。
(61)暂厝（cuò）：暂时浅葬。厝，停柩，安放。
(62)口噤：嘴巴紧闭。
(63)曷（hé）其有极：何时才是尽头。曷，何时。
(64)赍（jī）恨：抱憾。赍，怀抱着。
(65)回煞：古时人们认为，人死之后若干天内，魂魄还会回来家中。
(66)羽士：道士。
(67)眚（shěng）：有灾难、疾苦之意。
(68)顶格：天花板。
(69)和靖『妻梅子鹤』：和靖，即宋代隐逸诗人林逋，谥号和靖先生。林逋以梅为妻，以鹤为子，终身不娶不仕。清徐釚《词苑丛谈》卷三：『林处士妻梅子鹤，可称千古高风矣。』林处士即林逋。
(70)木主：木制的死者排位。
(71)严君：指父亲。
(72)封篆：旧时官府于岁末年初停止办公，称封篆。篆，官印的代称，因其多为篆文。
(73)趑趄（zī jū）：形容踌躇不定。
(74)逭（huàn)：逃，避。
(75)乘凶：指父母新亡。
(76)唯唯：相随而行。《诗·齐风·敝笱》：『敝笱在梁，其鱼唯唯。』
(77)出嗣：过继给他人。降服：丧服的级别减一等。
(78)嗣产：承继的家产。
(79)赤松子：相传为上古的神仙。
(80)抗声：大声。
(81)殿撰：官职，宋朝指集英殿修撰、集贤殿修撰。明清两代指翰林院修撰，按惯例殿试状元即入翰林院修撰，所以『殿撰』遂成为状元的通称。
(82)家君：家父。
(83)关圣：关羽。明万历时，关羽被封为『三界伏魔大帝神威远镇天尊关圣帝君』。
(84)霁：雨过天晴。
(85)九月杪（miǎo)：九月底。杪，本指树枝的细梢，引申为末尾的意思。
(86)总角交：即发小。古代男女未成年时，束发为两角，称总角。
(87)殿元：殿试的第一名，即状元。
(88)白莲教之乱：指嘉庆年间爆发于四川、陕西、河南和湖北边境地区的白莲教徒武装反抗清政府的事件。从嘉庆元年（1796年）到嘉庆九年（1804年），历时九载，是清代中期规模最大的一次农民战争。
(89)九妹倩（qìng）：九妹夫。
(90)嗣君：原指继位的国君，后以之称太子，又引申尊称人的长子。此处指石琢堂之长子。
(91)山左廉访：山东巡按。山左，指山东，因在太行山左，故称。
(92)支：领取。