十一、查士丁尼酷爱工程建设及其重大成果(527—565 A.D.)
查士丁尼在首都和行省曾经兴建了许多工程,只是规模较小无法持久而已。要是对经得起时间考验的建筑物详加介绍,也应该对不知名的部分稍加描述。[3000]仅仅在君士坦丁堡和邻近的郊区,他就修建了25座教堂,将之奉献给基督、圣母和圣徒,大部分装饰着黄金和大理石。这些教堂精心选择不同的地点兴建,有的在人烟稠密的广场,有的在风景优美的树林,或是位于海岸的边缘,或是位于能够俯瞰欧亚大陆的高耸台地。君士坦丁堡的圣使徒教堂和以弗所的圣约翰教堂,外表看来取法于相似的模式,圆顶仿照圣索菲亚教堂的顶楼,不过圣坛刻意被安排放在圆顶正下方,位于4个宽广柱廊的交会处,更能精确呈现希腊十字架的形象。耶路撒冷的圣母可能会因为安身于一座由她的皇家信徒建造,位于一个既没有适用的地面,也无法为建筑师供应材料的艰难之地的教堂,而感到心满意足。教堂位于一个平台上,是把深谷的一部分填上土方,直到与山顶同高。在附近采石场把石块凿成规定的形状,每一块石砖装在一辆由40头健壮的牛才拉得动的大车上,拓宽道路以运送最重的建材。黎巴嫩供应高耸入云的雪松作为教堂的栋梁,同时人们恰好发现红色大理石的矿脉可以制造美丽的石柱,其中有两根用来支撑门廊,估计尺寸在全世界都首屈一指。
皇帝出于虔诚的慷慨施舍遍及整个圣地,如果查士丁尼为男女僧侣兴建和修复很多修道院,就理性而言可以给予谴责,那么他为救助疲惫的朝圣者,开凿水井和设立医院,这种慈善行为一定会受到称赞。分裂主义盛行的埃及被排斥在皇家的恩典之外;叙利亚和阿非利加则获得若干赈济,可以纾解战争和地震给人民带来的灾难;迦太基和安条克能从一片焦土中恢复生机,必然尊重仁慈的恩主。[3001]教会时历书上列名的每位圣徒,几乎都获得了兴建教堂的荣誉,帝国每一座城市都享有实质性的好处,像是兴建桥梁、医院和供水渠道。然而这位国君的慷慨有其严厉的一面,绝不会纵容臣民沉溺于浴场和剧院的奢华享受。
就在查士丁尼致力于公众服务的时候,他也未曾忘怀维持自己的尊严和舒适。拜占庭皇宫被大火摧毁,修复以后显得焕然一新,更加富丽堂皇。有些人认为从它的前厅或大堂就可以一窥全貌,这个前厅就其大门或屋顶的形式,可以称为凯尔瑟厅或铜厅。宽广的正方形基座上面架着圆形屋顶,下面用很多石柱支撑,地面和墙壁上镶嵌着各种颜色的大理石,如拉科尼亚的绿玉色、弗里吉亚的火红色和白色,里面还显现出深蓝色的纹理。圆顶和周围有马赛克拼成的图画,表现出阿非利加和意大利作战凯旋的光荣事迹。在普洛蓬提斯海对面的亚洲海岸,离东边的卡尔西顿不远,建造有豪华的赫拉乌姆宫殿和花园,供查士丁尼特别是狄奥多拉避暑之用。当代的诗人对于自然和艺术的结合、林木、喷泉和海浪的和谐,这些前所未见的美景真是赞不绝口。然而,伴随宫廷前来的大批侍从人员都抱怨居住十分不便。就是山林女神也因受到波菲利奥的骚扰而惊慌不已,这条极其有名的鲸鱼宽10肘,长30肘,为害君士坦丁堡海域达半个世纪以后,终于搁浅在桑格里斯河口。[3002]
查士丁尼倍增欧洲和亚洲的防卫力量,不过这种怯懦和无效的准备工作重复进行,把帝国的弱点暴露在一位哲学家的慧眼之中。[3003]从贝尔格莱德到黑海,从萨沃河的汇流处到多瑙河河口,有80多处守备的据点连成一道防线,沿着这条巨川的河岸向前延伸。单独的瞭望塔被改建为宽大的城堡,在原来空虚无人的城市,工程人员按照地形的需要,将城墙加以缩小或扩大,用迁移的侨民和派遣的守备部队充实人口数量。在图拉真过去建桥的遗址上[3004],现在建起了一座坚固的堡垒,并且受到严密的防卫,有几处军事驻地已经越过了多瑙河,用来展现罗马的威名。但是这种做法适得其反,不能达成慑人的效果。蛮族每年入侵时,带着藐视的神情穿越这些无法发挥作用的防卫工事,带着掠夺的战利品归去。边疆的居民不能依赖正规的防务获得庇护,被迫保持毫不松弛的警戒,用自己的力量防守分离的居留地。位置偏僻的古老城市在各方面加强工事,查士丁尼新设立的基地虽然建造时间短暂,却仍想要获得固若金汤和人烟稠密的美誉。
虚荣心极重的君王把自己的出生地视为“至福之所”,加以百般照顾和尊敬。在“查士丁尼特区”的称号之下,名不见经传的小村落陶里西乌姆,成为大主教和统领的所在地,管辖的区域包括伊利里亚7个战事频仍的行省。[3005]后来龙兴之地以讹传讹被称为朱斯廷迪尔,位于索菲亚以南20英里,现在是土耳其一个行政区的首府。[3006]皇帝为了衣锦荣归,很快在乡亲面前建造起一所主座教堂、一座宫殿和一条供水渠道,以及许多公众和私人的建筑物,使得这座皇家城市更为宏大。同时也修筑起坚固的城墙,纵观查士丁尼在位期间,多次阻挡住匈奴人和斯拉夫人无攻城能力的袭击。达契亚、伊庇鲁斯、色萨利、马其顿和色雷斯所属各行省,建立无数的城堡,看上去满布整片国土,能够迟滞蛮族的行动,使其南下牧马大肆剽掠的愿望落空。皇帝曾经整建或修复了600多座此种类型的守备据点,绝大部分的据点都是方形或圆形,中间仅有一座石块或砖头砌成的高塔,四周围绕一道城墙或壕沟,在最危急的时候,对邻近村庄的农人和牲口提供相当的保护。[3007]虽然这些军事工程已经耗尽国家的财源,但还是无法让查士丁尼和欧洲的臣民感到放心,不再忧虑蛮族的进犯。
安基阿卢斯的温泉位于色雷斯,非常安全,可以作为疗养的圣地;帖撒洛尼卡富饶的牧场受到斯基泰人骑兵部队的**;坦佩风景优美的谷地,离多瑙河有300英里远,不断传来杀伐的声音使人惊惶不已。[3008]只要是不设防的地点,无论距离多远或多么偏僻,都无法享受和平的生活。温泉关[3009]的隘道看上去像是可以保护希腊的安全,但是纵观历史常常让人失望,查士丁尼倒是尽最大努力来加强。他修建了一道坚固的边墙,从海岸的水际穿过森林和山谷,抵达遥远的色萨利山区一直修到绝顶,占领所有可用的通道,还派遣一支2000士兵的守备部队,替代原来仓促召集的农夫,沿着修建的防壁驻扎,并设置谷仓和贮水池供应官兵的需要。也许这么说有“马后炮”之嫌,这种准备工作只能激起士兵畏战的心理,修建舒适的堡垒不过便于部队的后撤罢了。科林斯被地震摧毁的城墙,以及雅典和普拉蒂亚倒塌的堡垒,都被很仔细地加以修复,蛮族为可想见的旷日持久且痛苦的围城战所劝退。科林斯地峡在强化了防御力量以后,伯罗奔尼撒那些没有城墙的城镇也得到掩护。
欧洲的终端位置还有另外一个半岛,通过色雷斯·切森尼苏斯,大概花3天行程就能到达海边,与对面的亚洲海岸形成赫勒斯滂海峡。半岛这一部分有11个人口众多的市镇,到处都是高耸的森林、美好的草原和耕种的农田。过去有一位斯巴达将领,曾在长达37个斯塔迪亚或弗隆[3010]的地峡上面设防,时间是查士丁尼统治之前900年。[3011]那是一个崇尚自由和英勇的时代,非常简陋的防壁或许也可以使其免遭突然的袭击。普罗柯比对古代的作战优势并不清楚,所以他赞许这道城墙,说它不仅构建结实,而且有两道胸墙,两边的护壁一直延伸到大海。但如果不是每个城市,尤其是加利波利和塞斯图斯,都有特别的防护措施来保障安全,那么这道城墙的强度仍不足以防卫切森尼苏斯整个地区。他们用强调的口吻把它称为“长城”,这项工程就兴建的目的而言是一种耻辱,只是执行的成效使它获得赞誉。
首都的富裕会影响到邻近的地域,君士坦丁堡城区真是得天独厚,自然的美景中装点着元老院议员和富有市民豪华的花园和别墅。这种财富对大胆和贪婪的蛮族产生了莫大的吸引力,最高贵的罗马人处在和平的怠惰环境,成为斯基泰人的阶下囚。他们的君王从皇宫里看到烽烟四起,大火即将蔓延到皇家城市的城门。阿纳斯塔修斯被迫要建立最后的边疆,距离皇宫已经不到40英里。他的长城从普洛蓬提斯海到黑海长达60英里,等于是正式宣告现有的武力已不足恃。在大难临头的紧急状况下,明智的查士丁尼用不屈不挠的精神,增建堡垒和工事,构成了新的防线。