第33章 如是我闻 (1)
灵异游戏
前一段时间,我和公司一个新来的同事出差,由于很仓促,买不到飞机票了,只好坐火车,在列车上跟周围的人闲聊,听对面卧铺的一位乘客讲了一件很奇怪的事。
这位乘客老家在云南省,是临近澜沧江的山区,七八十年代的时候,有许多佤族小孩都到山下一株老榕树下玩游戏。他们玩的游戏很特殊,如果在现代,恐怕会让人联想起《骇客帝国(动画版)》,那里边就有一段情节,是一群孩子发现了一个“灵异房间”,人可以在里面体验类似“太空飘浮”一样的失重现象。而那些佤族小孩玩的似乎就是这种游戏,他们轮流盘着腿坐到树下,不一会儿整个身体就开始凌空而起,忽忽悠悠地往高处升,几个起落之后才会缓缓降下。
小孩们不知道是怎么回事,都以为好玩,感觉像当了回神仙似的,可有大人路过看到后吓坏了,光天化日的这不是见鬼了吗?于是连打带骂,把小孩们都轰回家去了,不过山里的孩子都很顽皮,他们在没有大人注意的时候,还是会偷偷跑去老树底下玩“升仙”的游戏,直到后来起了山火,把老树林子都烧秃了,这个“诡异”的游戏才算告一段落。
因为山区的人大多没什么文化,又有些迷信思想,遇上怪事也不敢过分探寻,事情过去后就更没人再去追究了,所以这个游戏的“真相”至今无人知道。只是这位乘客另外还讲到,那株老树一直都很邪门,如果天上有野鸟飞过,就会折着跟头往下掉。
我不敢肯定这件事情的真实性,毕竟是道听途说的传闻,仅能猜测其中的原因:那一带常有蟒蛇出没,那株老榕树的树窟窿里恰好栖有巨蟒,它困在树中年深日久,挣脱不出,只能探出蟒首吸气,以老鼠鸟雀为食。这条巨蟒见树下有小孩,便生出吃人的念头,才使树下的孩子腾空升起,如果不是它最终气力不足,或许就要有某个孩子葬身在蟒腹之中了。不过在《狂蟒之灾》那样级别的好莱坞电影里,都没有出现能够隔空吸人的巨蟒。我想如果这个传闻属实,树中一定还有某些不为人知的“真相”才对,但并不是每一个“谜”,都有机会找到答案。
胡子
我父母都在地质勘探队工作,小时候跟他们去东北大兴安岭,常听当地人说以前这山里有“胡子”。胡子就是胡匪,也是东北地区老百姓对土匪的一种称呼,其原因大概是因为土匪在深山老林中活动,常年不刮胡子,致使满脸胡子拉碴,他们自成一体,与其余各地的土匪响马并不相同,胡匪们都拜十八罗汉为图腾祖师。
十八罗汉是佛道合一的化身,但胡匪所拜的十八罗汉并没有宗教背景,他们将一个小小的铜和尚装在布袋里,挂在胸前做护身符,俗称“布袋和尚”。据说当年有一母所生的十八个兄弟,离开老娘出门谋生,回来后,娘问他们在外边见了什么、想做些什么营生糊口。这十八兄弟说,别的也没什么,只是世上穷人苦,富人乐;穷人劳累,富人安逸;穷人命贱,富人命贵,难道都是先天的定数?想来天下三百六十行都已有了,唯独没有个“杀富济贫”的,孩儿们愿意做这勾当,同心协力劫取富人的钱财粮食分给苦汉子们,让他们大碗喝酒、大块吃肉,图个替天行道的快活。
于是这十八个兄弟就辞别老娘,进山做了杀富济贫的土匪,后世胡匪们用铜造的小和尚来代表这十八兄弟,一是为了铭记兄弟间的义气不能忘记;二是要效仿前人替天行道的举动,遵照祖师爷留下的“五清六律七不抢八不夺”行规。不过这种古时的“胡风”早就不复存在了,解放前的东北,匪患极其严重。
东北土匪真正成了危害一方的情况,是由日俄战争后俄军兵败向北溃散引起的。那些大鼻子一边逃窜,一面烧杀掠夺,沿途散落了大量军火,搅得天下大乱,随之而来出现了许多为求活路落草为寇的土匪,有道是“遍地英雄起四方,有枪便是草头王”。
随后的岁月中,东北三省的统治者换得好像走马灯一样,大鼻子俄国人、小鼻子日本人、再加上什么大帅、少帅、委员长,无不将这些胡匪视为心腹之患,但怎么剿也剿不尽,反而有越剿越多的趋势,只好采取招安的办法将其收编。但仍有不少软硬不吃的,只要你是官面上的就跟你打,管你是日本人还是中国人,甚至是苏联红军,只要从山头底下路过,就出来敲你一家伙,也有招安后又不服管再次反水上山的。
所谓土匪就是土生土长的匪徒,对当地情况了如指掌,不仅人熟,地面也熟。那些遮天蔽日的原始森林,生得比人还高、一望无际的荒草甸子,不摸底的人一进去就会立刻被“海蚊子”叮成干尸,还有沼泽、雪谷、黑瞎子沟,都是胡匪藏身摆脱追兵的“宝地”,他们跟正规军一打就散,逃进人迹罕至的老林子里躲藏起来,等风声一过又重新聚集,剿不胜剿,历朝历代都拿胡匪没有办法。
到日本无条件投降、东北局进行土地改革之时,东北胡匪已有成灾之势,几乎每县都至少有三两千名胡匪,几十人或上千人聚为一绺,各有字号山头,他们有自己的一套黑话、行规、手势、仪式,而且心狠手辣来去如风。
一股土匪不管有多少“崽子”,就算被全部消灭干净了,只要匪首还活着,就有东山再起、死灰复燃的可能。而那些成了名的胡匪头子,个个都是“穿山甲、海冬青”,冰天雪地中逃进深山,他可以扒开雪窝子,掏刺猬、捉老鼠,找木耳松籽来充饥。在没人知道的山沟里,还有胡匪隐藏的密营,里面储存着粮食弹药,所以即便剿匪的部队多达数万人,可一旦撒到茫茫无边的林海雪原中追捕残匪,就发挥不出什么作用了,常常无功而返。
有些土匪头子是猎户出身,格外熟悉原始森林中的环境,擅长跟踪猎物和掩盖足迹,而且又会一套迷信的把戏,号称推八门,也就是耍纸牌,每到一处,把布袋和尚摆出来拜上一拜,然后摆出八张倒扣的纸牌,翻开纸牌,有生字的一张,就是他逃跑的方向,这种方法不仅令人难以琢磨其逃跑路线和规律,而且还能利用其手下弟兄的迷信思想,让他们死心塌地地跟随左右。
林蛙
我曾听一位客户讲他老家五六十年代度荒年的经历。他说农作物历来有个春种秋收的时令,乡下有句民谚道得好:“神仙难过二八月。”那时节正是地里青黄不接的日子,老百姓们靠山吃山,便时常去山里捉“虾蟆”,山沟子里有几道淤泥河,每当暴雨之后,山上便有许多大虾蟆为了躲避洪水,都从淤泥河里逃上山坡。
当地人说的“虾蟆”,就是咱们所说的“蛤蟆”,淤泥河中的蛤蟆,因着水草丰厚,都生得又肥又大,雨后大群蛤蟆蹿上山坡,正是村民们解决粮食问题的大好时机,一个人拎几条麻袋上山,随手去抓蛤蟆,一天下来,能装满几大口袋,家中吃不了这许多,便趁着蛤蟆兀自鲜活、尚未憋闷而死的时候,运到城里换些油盐茶叶。城中酒楼饭馆里有讲究的做法,放在砂锅里用花雕煨了,文火慢炖,加入冬菇、火腿、笋片等物相佐,整得香熏可口、五味调和,专给那些使得起钱的达官贵人享用,也算是道上册在谱的名菜。
普通人家只不过是用大锅将水煮得滚沸,那些活生生的肥大蛤蟆,也并不用宰杀洗剥,趁着活蹦乱跳猛性不消,直接抛进滚烫的水里,不等它们跳出锅来,就用锅盖压住。这时就听蛤蟆们在锅中挣扎扑腾不休,须臾之间,热水滚开起来,锅里异香扑鼻,揭盖看时,被活活煮熟的蛤蟆,每只都是张口瞪目,紧紧抱住一块土豆或萝卜,盖因蛤蟆在锅里被水火煎熬,死前痛不可忍,有万般的苦楚,只好拼命抱住了土豆或萝卜,至死不放。
乡间吃煮蛤蟆,惯常都使这般残忍的法子,将热腾腾的死蛤蟆拎出锅来,连同它怀中的土豆萝卜一起啃吃,味道鲜美胜似肥鸡。
当时我并不太相信这种说法,毕竟从没听说过蛤蟆可以这么吃,下锅时不洗不涮,连内脏都不去,吃完了能不得病吗?直到前年春节,我坐火车去大连,在车厢里听两个大学生聊天,其中一个家里就承包了一条河,每次下过雨,全家老少都会拎着水桶去捉蛤蟆,吃法也同我那位客户朋友说的很接近,这是他们当地的一项重要副业,一年到头能够增加不少额外收入。我觉得很好奇,就向他详细打听,这才知道原来是一种“林蛙”,营养价值很高,可以出口到日本等地。
眼力
听我家里的长辈讲,我们家在清末民初的时候,最为兴旺发达,这里边也有一段很传奇的创业故事。
我祖上是个包工头,名号唤作“张记”,土木工程都能做,手艺很精湛,但实际上手底下只有十几个工人。因为这个行当竞争非常激烈,又身处社会底层,没有任何背景,揽不到大活儿,只能起五更爬半夜,零敲碎打修修补补,赚几个辛苦钱养家糊口,也是整天啃窝头咸菜度日。
当时天津卫的租借地很多,到处都是领事馆租借地,风格从哥特式到巴洛克式,从罗曼式到拜占庭式,中世纪的南欧风格、19世纪的折中主义风格,可谓万国风格,无所不包。
有一次,英国营盘里挂出个告示,原来是修铁路的时候要在山里打条隧道,英国人决定公开招标,凡是施工队都可以参加投标,只要估计一下整个工程的费用和周期,拿出一套具体方案来,英国人看哪个合适,这项工程就包给哪家。
谁不想赚英国人的钱?一是英国人开的价码高;二是没听说英国人有拖欠农民工工资的习惯,于是各方施工队争相赶来投标。
张记自知竞争不过人家,也没存太大指望,只是想跟着长长见识。队里有个老师傅,跟着到现场一看,觉得那山有些古怪,回来就跟掌柜的说这工程可以包,然后就投了标。
英国人看所有工程队提出的方案和计划,都差不多,唯独张记的投标书,费用和周期仅是别家的五分之一,就将工程包给了张记施工队,其余那些家都挺不服,也不相信费用和时间能压缩到这种限度,大伙就等这看热闹吧,看看张记究竟怎么折腾。
原来张记的老师傅懂得地理形势,实地勘测时,拿眼一看那山体结构,就知道是座“沙板山”,外边是石头壳子,里面全是沙土,要凿条隧道还不简单?以别家估算的费用和周期五分之一,已经是往高处说了,因此很快竣工,而且活儿干得很漂亮,使英国人大为赞叹,以后就算认准了张记,大小工程不再对外招标了。
张记也就是由此起家,当时还特意打造了两把太师椅,用来纪念这件事,一直保留了许多年,我小时候曾亲眼看过这对椅子,对其深沉典雅的质地记忆犹新,后来因为我家一个亲戚欠了债,只好忍痛割爱把这对太师椅让给了别人,估计要是留到现在,那可值老鼻子钱了。
拔鸡眼
游医指的是流动的土郎中,没有固定的诊所,全套家当就一个破木箱子,里面有些瓶瓶罐罐,再挑面幌子,上写“家有祖传秘方,专治疑难杂症”之类的字样。
江湖游医从古就有,直到现在也能见到,因为现在医疗体系完善,江湖游医那套骗人的土方子逐渐没人信了,所以这类人只能做些“小活儿”,诸如点个痣、拔个鸡眼什么的,表面上看着很简单,里面的水却不浅。
我家附近就有一位游医,常年摆个摊子,最拿手的绝活就是“拔鸡眼”,卫生不卫生先不提了,据说手艺倒还不错,另外大医院里对拔鸡眼一类的小手术不太重视,没人愿意做,因此他不愁没有主顾。