“不知道是怎么弄的，我割伤了手指，而且差点晕过去，”她显得有些不好意思，“伤得很严重，可我自己却一直都没有觉察到，直到满手都是血。一见到血，我就感到一阵眩晕，顿时倒在了壁炉边的地毯上。”
幸运的是，这次发生的意外并没有使宋戴克留下任何后遗症，伤口愈合的情况很好，没过几天，他就恢复到了以前的忙碌状态。
吉伯尔小姐的来访———等一下，我为何会用如此正式的叫法来称呼她呢？每当我情不自禁地想起她时，“朱丽叶”就是能够勾起我美好情感的名字，我顶多会在这之前加上若干个美妙的形容词，而不是吉伯尔小姐。所以，为了更为坦诚，在以后的叙述中，我将以“朱丽叶”来称呼我的这位女神。是的，朱丽叶的这次来访使我的朋友感到非常高兴，而且我们三人相谈甚欢。
谈话中，宋戴克总在有意无意地提到诺柏。这家伙显然想探测出诺柏在她心目中的位置，可最终还是得不出什么结论。此后她再未来过这儿，这令我感到遗憾———就像我之前说的那样，没过几天宋戴克的伤势就已恢复得差不多了，重又过上原来的忙碌生活。
他恢复精力的第一个迹象就是，某一天早上十一点，我一回到家里，就看到彼得耷拉着脑袋在收拾客厅，神情沮丧。
“喂，彼得！”我叫道，“今天真是奇怪，你怎么舍得离开实验室？”
“不，先生，”他愁眉苦脸地答道，“不是我离开了它，是它抛弃了我。”
“发生了什么事吗？”我好奇地问道。
“医师把自己反锁在里面，还警告我不要去骚扰他。唉，我看他又得在那里面待上一整天了。”
“那么，他在里面做什么？”
“我也感到很好奇，”彼得说道，“可能和他办的案子有关吧。不过他每次这样关起门来做实验，之后总会发生一些意想不到的事情，我真的很想知道这到底是怎么一回事。”
“实验室的门上不是有个钥匙孔吗？”我对他挤挤眼睛。
“噢，先生！”他愤然道，“里维斯医师，我真不敢相信这样的话会出自你口中。”但他很快就看出我是在跟他开玩笑，旋即也对我笑着说道：“没错，是有个钥匙孔，如果你想去试试的话，我敢打赌，医师一定比你看得更清楚。”
“你和医师都一样，行为诡秘。”我说道。
“当然，”他毫不否认，“医师可是个莫测高深的人，他做任何事情都是这样。比如———你看看这是什么？”
说着，他从口袋里掏一个小皮夹，从里面取出一张纸递给我。上面画着一个类似棋子的东西，四周标着尺码。
“看起来像个棋子。”我说道。
“我原来也和你想的一样，可这并不是棋子。医师要我做二十四个这样的东西。这真让人搞不懂。”
“没准他正在研究一项新的游戏。”我开玩笑道。
“他总是把发明的新游戏拿到法庭上做实验，通常都会赢。不过这回很难说。上好的黄杨木就用来做这种东西吗？到底是什么呢？一定会用到他现在做的实验里。”他遗憾地摇摇头，小心地将纸片放回皮夹里。
“先生，”他顿时变得十分严肃，“有时候，我被医师的神秘实验搅得都快发疯了———就像现在这样。”
尽管我并没有像彼得那般好奇，不过还是忍不住想知道这家伙到底在搞什么鬼———他要彼得做的那二十四个小东西会在实验中派上什么用处呢？我对医师过去接手的案子几乎一无所知———除了诺柏这件事。可那二十四个棋子好像也和这案子扯不上什么关系呀，因而我也搞不清楚他葫芦里到底卖得什么药。此外，这一天我的心已被另一件事所占据———我要再次陪朱丽叶去一趟霍威看望诺柏。我早已没有心思去猜宋戴克的神秘试验了。
吃午饭的时候，宋戴克话特别多，可对实验的事绝口不提，只说自己有一项“一定要亲手做的实验”。一吃完饭，他就立刻钻进他的那间实验室。而我则心神不宁地独自徘徊在外面的街道上，每听到依稀的马车声就神经兮兮地四下张望。噢，我那奔跑的马车啊！我将搭乘你经历一段幸福的旅程，又将不得不达到幸福的终点站———赫维监狱。
当我重又回到家里时，客厅已被彼得打扫得一尘不染。整个屋子静悄悄的，我的朋友显然已处于另一个世界，而彼得则忠实地准备着茶点，看起来很忙的样子。
我自己默默地泡了一杯茶，在阵阵的茶香中细细品尝这午后甜蜜而痛苦的等待。
朱丽叶的坦诚与柔顺，以及她毫不矫情的作派，都使我万分着迷。显然她喜欢我，而且毫不掩饰这种感觉———何必掩饰呢？但我知道，她对我只有亲密的兄妹之情，倘若我能够只将我们之间的关系限定于此，我敢说再没有比我们更加亲密的兄妹了。而她对我的感觉是最为纯真的，因为此情无关风月，令人心头一片清明。朱丽叶的性格一如孩童，单纯而率真，她从不会怀疑别人会有任何不良动机，因为她自己就是这样。我知道自己这样做只会越陷越深，而她亦不会察觉到我的心思。从头至尾都只是我彻底的一厢情愿。我终有一天会告别这里，重回到曾经四处漂泊的生活中去。而在无数个辗转反侧的夜晚，这段往事都将成为我心灵最深处的隐痛。我明知这样下去，我只会在情感的漩涡中越陷越深，可我一点也不在乎，也不愿忘掉这一切。
与前次去往霍威的心情略有不同的是，除了单方面的痴迷外，更多了些实际的思考。
“真是雪上加霜，”提到她养父的事，朱丽叶略带愤懑地说，“诺柏的事已经够瞧的了，想不到连带其他的事也传得沸沸扬扬———你也听说了吗？”
我告诉他我已从华科那里知道了。
“真是的，”她愤愤地说，“我真是搞不懂，在这件事情上那位绅士充当的到底是个什么样的角色。事情发生得如此出人意料，而他却能未卜先知，抢先一步把手上的股权摆脱得干干净净。可让人感到纳闷的是，他怎么能负担得起那么大的差额———肯定是从什么地方筹来的资金。”
“你知道从什么时候开始，矿业的经营就变得困难了吗？”我问道。
“是的，我知道这事。就在失窃案发生的前几天，发生了件非常突然的事情———华科把它形象地称为‘暴跌’。我也是昨天刚从霍比先生那儿知道的，而且那一天在我身上也发生了一件奇怪的事情。”
“奇怪的事情？”我问道。
“不知道是怎么弄的，我割伤了手指，而且差点晕过去，”她显得有些不好意思，“伤得很严重，可我自己却一直都没有觉察到，直到满手都是血。一见到血，我就感到一阵眩晕，顿时倒在了壁炉边的地毯上———当时我正在打扫霍比先生的书房。是诺柏发现了我，他吓了一跳，然后马上用手帕包上了我的伤口———他的手帕向来都是非常洁净的。可怜的诺柏，从当时的情形来看，他这样做简直会被当作凶手遭到逮捕的。可他却毫无顾忌地扯下桌上一本圣经的红线带，当作绷带来用———如果让你们这些医药专家看到这种急救做法，一定会嗤之以鼻的。
“他做完这些之后就出去了。我试着整理桌面上的东西，以使它们恢复原状。当真是惊心动魄的情景———如果你看到那张桌子的话，一定会认为刚刚发生了一桩惨案：桌上的纸张、信封到处沾满了血迹，还有一些沾上了污渍的手指印。当诺柏的指纹被当作罪证出现在法庭上时，我一下子就想到了这件事，或许有一张印着拇指印的纸张偶然掉进了保险柜里；可霍比先生却认为这完全不可能，因为那张纸是他在将钻石放入保险柜的时候，才从备忘录上撕下来的。”
在去往霍威的路上，我们谈的主要就是这些事；这也使我暂时摆脱了我那痛苦而甜蜜的幻想，而考虑一些与现实案情较为相关的内容。在回到家后，我突然想到自己负有笔录的责任，因而很快在簿子上把这些记录下来。
“你专心做你的事情吧，里维斯，”宋戴克来到我的房间，说道，“我先去泡杯茶，等你整理完后我再瞧瞧你今天的收获。”
当泡茶的水刚烧开时，我就写完了。我急于想知道宋戴克对这条新线索的看法，因而挑我和朱丽叶对话的重点部分讲给他听。
他还像往常那样，带着审慎的目光聚精会神地倾听。
“这是件相当有趣的事，而且也非常重要，”他表示道，“亲爱的里维斯，对我来说，你是个不可多得的好搭档。那些可能被刻意掩盖起来的真相，都会不请自来地传入你的耳朵里。现在，你的猜想获得了证实，我想你一定感到非常高兴吧。”
“当然。”我毫不掩饰自己的得意之色。
“这条思路也非常合理。当你决定放弃那些固有的思维模式去抓住各种可能性时，那些原本看起来进入死胡同的事，就会闪现出一线生机。你所收集到的新线索已能够为你的猜想提供一个合乎情理的解释，现在如果能找到霍比先生的备忘录当天也在桌上的证据，那么这一猜想成立的可能性就更大了。对我们而言，最重要的就是绝不能忽视那些看似不可能的事情。可奇怪的是，诺柏为什么会想不起有这件事呢？当然，这些指纹或是在他出去后，吉伯尔小姐才发现的。可在我特别强调地问是否在纸张上留有指纹的问题时，他应该会想到这件事才对。”
“当时霍比先生的备忘录是否就在桌上，或是隐藏在那些沾了血渍的纸堆里，我应该去调查一下。”
“没错，是个好主意，”他随即又说道，“可我觉得这样做收获甚微。”
宋戴克的这番话，令我感到有些失望。尽管他已认真听取了我的汇报，并且热心地与我讨论，可我感到他对这些线索的关注还只是停留在学术研究的层面上，而并非认可它的可行性。也许他只是假装镇定，可这并不像他的作风。我知道，约翰·宋戴克是个正直的人，这种性格的人不可能在私底下像个演员般矫揉造作。在陌生人眼里，他是个沉稳而冷静的人，这是他与生俱来的气质，也和他清明的内心世界相呼应。
噢，情况并非我想得那样。他未对我所发现的这些惊人的线索作出更为积极的反应，或许有两方面的原因：第一，他已事先了解到了这些情况———这很有可能；第二，他有更为接近事实的解释。我在反复思考着这两种可能性，当然，这一切自然没能逃过他的火眼金睛。就在这时，彼得笑嘻嘻地进来了，双手捧着个制图桶，里面整齐地码着二十四块黄杨木的棋子。
一见到手下那副傻样，宋戴克即刻也摆出一脸顽皮相。
“里维斯，彼得一直想知道一个问题，”他笑着说道，“他猜我发明了一项新的游戏，而且对新游戏的玩法非常好奇。那么彼得，你知道怎么玩了吗？”
“目前还没有想到，先生，不过我猜，下棋的另一方一定是个穿长袍戴假发的家伙。”
“有些接近正确答案了，不过并不完全对。里维斯医师，你是怎么想的呢？”
“我对此没什么想法，”我答道，“我今天早上才看到这种古怪的东西，而彼得又是一副慎言的模样，生怕泄露了什么天大的秘密似的。虽然我也很好奇它们的用处，可一直都猜不出来。”
“是吗，”宋戴克嘴里咕哝着，手里端着茶杯，在房间里来回踱着步子，“你是说‘猜’吗？我可不希望一个科学家总把这个词挂在嘴边。那么，你所谓的‘猜’代表着什么呢？”
显而易见，他有意揶揄我，可我还是以严肃的态度回答了他的问题：
“所谓‘猜’，就是在没有事实证据的情况下得出结论。”
“噢，这怎么可能！”他故作惊讶地说，“除了傻瓜，谁会没有事实证据就胡说八道。”
“需要修正一下，”我连忙改口，“‘猜’即是指从不足的事实证据中得出结论。”
“这么说还可以理解，”他说道，“不过更为确切的说法应该是：当已掌握的事实证据只能得出笼统而不确切的结论时，‘猜’却能帮助得出确定的结论。举个例子来说，”他指指窗外，“我看到一个人正沿着培伯大楼的墙根走。如果我是个浪漫主义的侦探，就会说‘下面这个人是个查票员或者铁路站长’，毫无疑问这只是种猜测。我们所观察到的现象本身并不能说出这个结论，而我们所做出的结论也是广义的。”
“可您猜对了，先生！”彼得兴奋地叫道，“那个人真的是一名站长，萨埠维车站的。我记得清清楚楚。”
彼得对医师的敬意显然又增加了一分。
“只是碰巧猜对了，”宋戴克微笑着说，“而我也可能猜错了。”
“不会有错，先生，”彼得肯定道，“您看一眼就猜出来了。”
“那么，你知道我为什么会说他是个站长吗？”对于手下的恭维，宋戴克并未理会。
“我认为，是他走路的样子给了你灵感，”我说道，“我曾经看到过像他那样外八字走路的扁平足的车站站长。”
“差不多就是这样。足弓逐渐变平，韧带也被绷紧，深层的肌肉也变得松弛。因为弯曲变平的足弓会感到不舒服，所以足部就会向外弯，以减小足弓的弧度；因而他的左脚板很平，向外弯的幅度很大，以至于整只脚到小腿部分都向外弯。这个人长得这么高，发生这样的变化也是很容易看出来的。
“长时间的站立是造成这种足弓变化的主要原因。长期对身体各组成部分连续施压会造成机能衰弱，可如果是间断性的施压则会强化它。所以需要长时间站立工作的人很多都是扁平足，且伴有内肌虚弱的情况。但像侍应生、看门人、小商贩、警察、店员、销售人员以及车站的工作人员都是这方面的例子，而运动员和舞蹈家则与之相反。不过侍应生走路的姿势自有其特点：因为经常会托盘而行，为了避免碗盘内的汤汁溅出来，他们的步态十分稳健。相比较之下，这个人走路步子拖得很长，两臂摆动的幅度也很大，不似服务生的步态；从他的着装看，也不像小商贩或者看门人；而他不甚强健的体格也不似警察；而店员和销售人员因为需要在有限的空间内来回走动，所以走路的步子既小又快；再者，这个人的穿着比起他们来也较为体面。而作为铁路站长，需要经常在长长的月台上来回快步走动，因而步子会迈得比较大；此外他的穿着也朴素整洁。这个人外表所反映出的种种特征，都较为符合一名站长的细部描述。不过如果我们仅仅因为这些就断定他是一名站长，很有可能因为惯性思维而犯下逻辑性的错误。在人们日常的生活，甚至在侦探办案的推理中都会出现这样的失误。除了从观察中推断出这个人需要经常站立外，其余的都只是猜测而已。”
“说的非常好，”彼得一边望着窗外那个人渐渐远去的背影，一边说道，“真是太厉害了。无论如何，我也不会通过这些知道他是一名车站站长。”
他用万分崇拜的目光望了主人一阵儿，随后准备离开。
“你要知道，”宋戴克面带微笑地说道，“比起固守旧规、按部就班的推理来，一次大胆幸运的猜测更能赢得掌声。通过严谨周密的推断所获得的结果，总不会带来出人意料的惊喜。”
“不幸的是，你说的都是事实，目前就有一个这样的例子———你在彼得心目中处于至高无上的地位。对他而言，世上没有比宋戴克医师更伟大的人了。好了，回到眼前的问题上———怎么说呢———就称它们为小棋子吧，我实在无从猜想它们的用途。难道我应该对此有所看法吗？”
宋戴克谨慎地捏起一枚棋子，放入手中把玩着。在仔细地察看了一番它所处的位置后，继续沉思了一阵儿，终于开口道：
“假如你已掌握了所有的线索信息，便能推断出案件中所有的因果联系。我想，你现在已大概掌握了能够推测案情的资料———或许这并不准确，可我觉得在经历了这些事情后，你已有解开这起谜案的能力———建设性的想象力以及严谨精确的推理。我可以断定，你具有优秀的推理潜质，在这段时间里，你也展示出了自己卓越的想象力，缺乏的只是实践经验而已。等你明白了这些东西的用途———我想这也不会等得太久———你就会反问自己“为什么这种方法不是我想出来的”。好了，我们现在何不出去散散步，来缓解一下这一天的紧张神经呢？”