不到七点,冷小兵就从梦中醒来。外面的天还有些黑沉,他躺在**,等待着闹钟响起。寂静无声的屋里,心跳声很快盖住了指针走动的滴答声。他不安地把一只手搭在另一只手脉搏上,等待了一分钟。静息心率70,心跳正常,不安的只是他的情绪。他深呼吸了一会儿,闹铃准时响起之后,便下了床。
洗脸,刷牙,看着镜子里的自己,经常熬夜留下的黑眼圈让他显得有些萎靡,但在刑警队这个群体里,这一特征便没有那么突出,甚至稀松平常。他用毛巾擦干净了脸,抹了点润肤油,回到了客厅。
沙发背上搭着一套草绿色的警服,95式夏常服,和军装的颜色接近,容易让人产生混淆。2000年之后,全国警服开始了大规模的换装,草绿色变成了藏青色,大陆系制服换成了海洋系,也就是现在常见的99式警服。但对白川这座人口不足三十万的矿业小城而言,一切都来得很迟缓。冷小兵清楚的记得上个月换装通知下发到刑警队的时候,大家脸上那副不情不愿的表情。
“海洋系警服,要跟国际接轨”,负责统计尺寸的内勤耐心地解释着。
海洋对众人而言,是一个更为陌生的词语。距今五亿年前,白川曾经是一片浩瀚的海洋,地质学家在挖掘铜矿的时候,发现了大量的三叶虫化石。博物馆的工作人员对每一个慕名前来参观的人介绍说,寒武纪到奥陶纪的时候,白川是大海。白川是大海,这句话仿佛有某种魔力,让人感受到一种海纳百川的神秘力量。然而,白川市只是一个位于西北腹地的小城,距离最近的海洋足足有一千三百多公里。或许正是因为遥远,人们对海洋报有了足够的好感。遥远的幻想往往具有极大的生命力,并顽强地渗透到人们的日常生活之中。
看到朋友去度假,白川人会习惯性地问:“去看大海了?”
见到外地来的人,白川人会热情地招呼:“从海边来的?”
一个没有大海的海洋性城市,想着想着,冷小兵不自觉地笑了起来。楼下传来车喇叭的声音,他匆忙换上草绿色警服,照了照镜子,快步跑了出去。
黑色桑塔纳停在路边,一个五十岁左右的男人站在车边抽着烟,等待着他。
冷小兵从楼洞里出来,喊了一声:“师父,您来早了……”
中年男人上下打量着他:“穿这么帅,相亲去啊……”
冷小兵腼腆地笑着:“想让老顾给我拍几张照,爸妈老是催我给他们寄照片,点名要穿制服的,说是家里挂警察的照片,能镇邪避凶。”
“还是去外面照相馆照吧,别省那几个钱,”中年男人一边说着,一边上了车。冷小兵坐进了副驾驶位置。车子开动之后,中年男人接着说:“老顾是法医,专门拍死人的,他拍的活人不招邪祟就算万幸了,再说了,今天是中元节,你挑哪天拍不好,偏偏捡这么个好日子。”
冷小兵一愣。中年男人将一个文件袋扔给了他:“好好看看……”