十七年来，我渐渐对父母的争吵麻木起来。

　　以前，我半夜被父母激烈的争执吵醒，蜷缩在阁楼地铺上，在低矮的天花板下埋头在被子里痛哭，一直睁着眼睛，到闹钟响起。

　　“离婚！”

　　这是吵架时，母亲时常挂在嘴边的两个字眼。

　　“离就离，老子早就不想跟你过了——”

　　父亲虽这样回答，这场婚却已结了十八载，可能还将继续苟延残喘下去。

　　母亲患有尿毒症，因为生病，没有单位愿意聘用她。这也是父亲在争吵时唯一的顾忌，他总是更可能小心不去触碰母亲内心中最易伤的部位。

　　这个家，依靠一种恶疾畸形地维系着。

　　但在一次争吵中，歇斯底里的母亲操起了菜刀，砍下父亲右手三只手指。

　　出事后，父亲的单位将他调离了生产第一线，等于变相的开除，工资像尼加拉瓜瀑布一样，急泻而下。

　　全家的经济支柱成为了残垣断壁。

　　这个家，不幸成为了不幸中的不幸。

　　从那天起，母亲开始在马路上捡起废品来。

　　每天出门，我都会低头躲闪开邻居们的目光，那种充满歧视、鄙夷、自傲的目光，天天在这段弄堂之间包围我的全身，每次我都是匆匆闪过这些人的面前，快步拐过弄堂口。可挥之不去的自卑感，还是会在身后遭受着无情的非议。

　　“各小宁蛮惨过的！（这小孩挺可怜的）”

　　“是呀！爷娘天天吵响骂，哪能教育得好小宁！（父母天天吵架，怎么能把小孩教育好）”

　　“天天晚上被这家人吵都吵死了！”

　　不管邻居家发生什么不好的事，统统都会赖到我们家头上，我们家似乎就是为了长舌妇们更年期的焦躁而存在的。

　　红砖黑瓦之间，只有晨曦的阳光，陪着我小小的影子，走过这段难捱的弄堂，和这段时光。

　　考进高中的时候，作为全班唯一的特困生，我注定没有朋友。

　　学校里的友谊，往往始于名牌。

　　课间，教室里围拢了几个圈，大家抓紧时间热络地闲谈着时尚话题。

　　“哇！你这双鞋子是新款的耶！”

　　“是我爸爸从香港带回来的，上海还没有呢！”女孩炫耀的同时，建立了社交圈的威望。

　　“你爸真疼你！”

　　“下次我也让你爸给我从香港带点化妆品……”

　　而我，早已被艰辛的日子压得喘不上气来，只要在晚饭的时候，父亲出现，并带着加菜的熟食，就足以令我小小的虚荣心泛滥成灾。

　　可到了这个环境，思想慢慢遭受着世俗观念的侵蚀，攀比、吹嘘、炫耀，每一次和同学进行关于这些的交谈，都让我倍受煎熬。

　　连双耐克鞋都没有的我，前所未有的想要买一双。

　　与其说是想拥有耐克鞋，不如说是，想拥有将几百块的鞋子踩在脚底的自豪感。

　　或许，还会引起——他的注意。

　　我曾在心里，这样偷偷地想过。

　　他，不胖不瘦，不高不矮，言行间闪现着几分睿智，正是这份平凡，令我对他胆敢萌**窦。

　　他有着一个全班知名的学号，13号，和我只差一位。

　　每个月，我和他都会有两次独处的机会——放学后的值日。

　　每次，他都很照顾我，会一个人将课椅全部翻到课桌上面，分配给我诸如洒水这样轻松的工作。

　　我和他值日的时候话很少，我俩从不讨论哪些名牌又出了新款、哪个明星又出了绯闻之类的话题，偶尔会为一道习题，争上几句。

　　他扫地时，我会坐在课桌上，低头看着他卖力的样子。

　　我享受这份安静，在他的眼睛里，我感受到少年身上鲜有的安份。

　　夕阳下，透明空气中飘浮的尘粒之间，他那张挂满汗珠的红彤彤的脸，成为了我的初恋。

　　一次，我正坐在课桌上，等他扫完最后一排就大功告成了。

　　他用扫帚熟练地将积灰聚拢到了我的脚下，正弯腰去拾簸箕，突然他说道：

　　“咦？你的鞋底好像磨破了？”

　　“啊？”我故作惊讶，抬脚装模作样端详了一下，抱怨道：“真的破了一个洞，麻烦啊！”

　　“这鞋看你穿了没多久，就坏了，你该去买双好一点的鞋子……”

　　“我有双耐克。”

　　不知为什么，我突然抢着说出这句话，其实脚上的鞋子已经补过好几次了，一直没敢和母亲提买鞋的事情，今天这么一说，我是把自己逼上梁山了。

　　“有耐克，就早点把这双扔了吧！”

　　他弯腰，将所有的积灰扫进了簸箕里。我看起来，这态度就像对我脚上的破鞋一样满不在乎。

　　吃完晚饭，父亲聚精会神地看着新闻，母亲正收着桌子，嘴里念叨着：

　　“吃完饭，连个碗都不洗，家里不干活，外面也不干活，成天看这些没用的新闻，新闻能当饭吃啊！”

　　父亲兴致索然，起身帮忙收拾碗筷。

　　“妈。”我小声地叫道。

　　母亲刚发了小脾气，装作没听见。

　　“妈，我想买双新鞋。”虽然不是最好的时机，可我还是硬着头皮说了出来。

　　“买什么鞋？”母亲白了我一眼，用态度否定了我的请求。

　　换做平时，我肯定没胆再说下去了，可今天，我抱着必须说服她的决心。

　　“我脚上的鞋子都补了好几次了，实在没办法穿了。”

　　我脱下鞋子，把漏洞的地方朝着母亲晃了晃。

　　父亲也在一旁打着圆场：“是要买双新鞋了，否则下雨天两只脚全都要湿光了。”

　　母亲没有吭声，面无表情地端着碗走出了房间。

　　接着，听见碗筷放进洗碗池的清脆声，但没听见水流声。

　　母亲马上又走了回来，手上拎着一双旅游鞋，对我说：“你先穿我的吧，明天我去菜场那边的鞋店替你看看，现在那里的鞋子都在打折，一下子替你买几双备着……”

　　“我想买耐克鞋……”我的声音小得几乎像蚊子叫。

　　“耐克鞋？”可在只有几个平方的小房间里，母亲还是听清了我说的话，“这鞋多少钱？”

　　“专卖店也在打折，原价800多，打下来一双只要400多块钱……”我耐心地讲解道。

　　“400多？”这个数字激怒了母亲，她把手里的鞋子往我跟前一扔，开骂道，“你天天在学校都跟些什么人在一起，大学还没考进，倒学会追求名牌了。我们家一个月才挣多少，你倒要花400块买鞋子，买好以后，你穿着去讨饭啊！”

　　“好了，好了，孩子难得提回要求，你就答应了吧！”父亲扮演和事老的角色。

　　“答应？”母亲嗓门一下子拉高了起来。

　　她冲到床头，掀开被单，那里是存放每月生活费的地方。

　　母亲不顾一切地抓起钞票，掷向我们父女俩，咆哮着说：“你们把钱都花了吧，反正都穷到这个份上了，有没有这点钱都一样，谁让我们家的男人是个废人呢！”

　　父亲脑袋上的青筋像蚯蚓一样爆了出来，他高高地举起右手，作势要打人。

　　“打啊！有胆你就打啊！没本事赚钱，打女人倒本事挺大的！”母亲硬是把头往父亲的手上凑。

　　父亲在半空中的手，僵住了，只有两根手指的手，无力地耷拉下来。

　　“残废！”母亲得势不饶人。

　　我已经没法阻止自己的眼泪滚落，一个如此懦弱的父亲和一个如此跋扈的母亲，让我浸**在两人可悲的闹剧中，实在承受不住了！

　　“只知道你们吵，有没有想过我？自私自利！”

　　头一次，我在父母吵架的时候，发了声音。我不知自己为什么突然会这么做，可能压抑……

　　说完这句话，这一夜，再无他声。

　　这个家，像死了一般寂静。

　　谁也不会想到，一双耐克鞋成为了这个家崩裂的导火索。