这是一座典型的东北农家小院,院子里的电灯开着,五间修建于二十多年前的房子已显破旧,里里外外透出的只是温饱和小康。院子里收拾得干干净净,房顶上架着用大竹竿竖起的电视接收天线。院子里比平时多摆了两张桌子和七八条长木凳,一看就是新做的。厢房与院墙间砌了一口大锅,大锅里残留着一些炒熟的松子。锅台旁边放着半麻袋生松子。
张老太太激动的画外音:“快点,快点,我要看老三,我要看老三!”
镜头从院子直接摇到屋内。堂屋的正中后墙前是一个长长的条几,条几正中摆放着一台彩色电视机。一脸病容的张老太太坐在椅子上焦急地盯着电视。五十来岁的张天智手忙脚乱地用手动键调着电视机。天智媳妇拿着一个枕头从里屋出来。电视屏幕上所有的频道显示的不是满屏雪花,就是辨不出人形的图案。
天智媳妇一边朝老太太的椅子上塞枕头,一边说:“整天线去,昨晚刮风了。”
张天智手转着竹竿,嘴不闲着:“中国人到太空行走,天大的事!要是老三上,县委书记早来家了,现在支书都没来!”
张老太太用手猛拍着椅子扶手:“快点把老三弄出来——”引出一串咳嗽声。
天智媳妇忙去给老太太捶背。