民国二十九年的新历元旦，十六铺客运码头，唐山海在苏三省的眼里踏上了一艘轮船，他要转道去重庆。汽笛鸣叫时，躺在船舱卧室里的唐山海掏出了一对和田玉手镯，他对着手镯哈了一口暖气，又抓起一块手帕将它异常仔细地擦拭起来。于是，手镯在他眼里越来越通透明亮，到了最后，简直就有了春雨过后的青草地的颜色。他想应该会有那么一天，他能将这对手镯交还给它的主人张笑梅。

　　那天船舱对面的铺位上，躺着一个和唐山海一样干净体面的男人，他的一张脸被冬天的《大美晚报》挡住。就在唐山海将那对手镯重新用丝巾包好时，他听见对方和声细语地朗读起了一则新闻：失踪多日的梅机关特务科少佐浅见泽，其尸体在日前被发现。据推测，他很可能是死在军统大唐行动队队长唐山海的手里。

　　唐山海将手镯收好，但他并没有扯下对方手里的报纸，只是说，你是谁？

　　藏在报纸后面的男人可能是腼腆地笑了一下，然后才放下报纸说，我们早就认识，我叫荒木惟。

　　这时候，唐山海的视线越过了那个船舱狭窄的门洞。他看见一队荷枪实弹的日本宪兵，踩着厚重的军靴，就从甲板那边雄赳赳地冲了上来。即将远航的轮船再一次拉响悠长的汽笛。唐山海觉得，那多么像是远处川流不息的黄浦江水啊。