愿在昼而为影，常依形而西东

　　她离开了我为她而建立的这个庞大的帝国和可以与她曾经住过的皇宫相媲美的宫殿，把像草原一样没有边际的思念留给了我。我们在一起的时候，每次我惹恼了她，她总会在我处理了一天的国事，疲惫不堪，准备倒头大睡的时候对我说：“你最好想一想，今天可曾做有不妥的事，睡前说给我听，否则明天我也不想听了。”

　　所以她走之后，每天晚上睡觉之前我都会想我究竟做了什么不妥的事。

　　可曾是我这一生征战无数，杀人无算？她惜命如金，不仅是她自己的，包括一切活物，随我东征西讨，再缺乏食物的时候，她最多也只是喝几口马奶，再不肯粘半点荤腥。可我有我的梦想，我要为她在这片土地上建起无边的王国，让她可以自由自在；我还要保护我的牧人，他们的孩子要吃东西，他们的羊群要吃草，为了生存我只是做了必须做的。

　　是因为我立了我的长子，我见到她之前的那个女人替我生的儿子做我未来的继承人，成为大可汗，而没有立她的儿子吗？可是这是我们突厥人的规矩啊！但我会给我和她的孩子无数的马匹、羊群、女人，我甚至可以在更远的地方分更大的土地给他，让他做土地最多，权势最大的小可汗啊？（1）。

　　我是不该在我们都那么老的时候，还把波斯国送来的那几个美女留在宫里，但人家不也偷偷的送了不少漂亮的小男孩给她吗？我和她相处的时间越长，她就越来越不像一个女人，而像我的女神，我的灵魂；可我也需要有时候被别的女人觉得我是他们的男神，她们的主宰，尤其是来自年轻女人的，毕竟抱着她们的时候让人感觉自己又忽然年轻了。其实如果她对我说不允许我那么做，我不会反抗的，可她一声也没吭啊？你不说，我怎么知道你愿意还是不原意呢？

　　也许是嫌我太老了？可是她比我更老啊？虽然她脸上的皱纹要比我少。她经常说一些听着很简单的、很礼貌的话，可是总让我觉得她是在骂我。我从很小的时候就开始学中原人的话，学得很好，我甚至学过做诗，虽然此生我只做了一首诗。我这首诗是送给她的：

　　君生我未生，我生君已老。

　　君恨我生迟，我恨君生早。

　　我做这首诗是因为有一次我问她究竟什么意思，她说：番邦蛮夷，说了你也不懂。还说我比她小，她说的话我自然不懂。我恨恨不能平，就做了一首诗来说明我的汉文水平其实很高，而且比她小也不是我的错。她看了之后，狂笑不止，还说这是她看到的写的最好，最有哲理，最有佛意的诗。我想她其实还是在笑我鄙俗，把诗写得像小孩子赌气。但也可能她还是真的喜欢我的诗的，因为她用他们汉人的法子做了一个陶罐，她把我的诗烧在了上面。她走之后，我把她所有的东西都找来放在我的床底下，不准任何人动，包括她儿子，但我一直没能找到这只陶罐，难道她每天带着这只陶罐到处乱跑吗？（2）

　　我很老很老的时候，我经常坐在太阳底下抱着她用过的随便什么东西想她，当然我会找非常漂亮的年轻姑娘给我捶腿，我还会找来阿史那社尔一遍一遍的给我讲他第一次看到我的星星跳舞的样子，这是我最爱听的故事，我叫阿史那社尔一点一点都讲的清清楚楚，每次他要是讲丢了一句，我都会提醒他。身边伺候我的人想讨我的欢心，就会跟我提起她在时候做过的事，说过的话，她跟我办婚事的那天我喝了多少酒，她有多漂亮，草原上有多少男子对着我的星星唱过情歌，有多少沙漠那边来的人会等在星星常去骑马的地方，都为了看一眼我的星星……仅管我知道有时他们是有求于我，那我也还是爱听，而且有求必应。

　　我的星星，失去了你的天空，变得一点趣也没有，你要是回来了，我会把我轰走的那些美少年全找回来，我会把世界上最好看的少年找来唱歌给你听，再不惹你生气，你想怎样就怎样，我再不假装睡着，我天天向你认错……

　　注：

　　（1）突厥汗国是建立在草原游牧生活方式上的部落联盟国家，大可汗是一国之主，汗国的强盛在很大程度上靠大可汗的武力及其个人威望来维持。大可汗之下常以兄弟子侄为小可汗，分领部落。

　　（2）湖南望城县唐代铜官窑出土的一个陶罐上留下的五言诗，应是一女子写给一个男子的，此处盗用。