由于是一时冲动，没有事先做功课，当我穿过陕北高原，来到内蒙古阿拉善时傻眼了，满目的黄沙，一望无际的黄沙。这是阿拉善，但这是草原吗？蓝蓝的天上白云飘，白云底下黄沙跑，空中没有鸟，地上也看不到村庄。宝力德军马场在哪儿呢？翻过黄土高原，地势变得平坦开阔起来，大概是土地辽阔人烟稀少的缘故，路修得十分宽阔，我是依照路标的指引到这里的。宝力德军马场在宝力德湖边上，那就先找湖吧。我想问问路，路上没有行人，所见到的都是飞驰而过的汽车。我只好顺路开着车找人家。走了不知多少里路，看到路边坐一老太太，鲜红的头巾包住半张漆黑的脸。我四处张望了一下，没有人烟，怎么会有一个老太太坐在路边呢？又是上帝的安排？嵯峨山的老者有点仙气，但这老太太多少有点鬼魅，上帝怎么派了这么一个人在这儿等我？

　　走近一看，老太太是做生意的。老太太脚前放着一个柳条筐，里面放着几条干屎橛子一样的深褐色东西。老太太看见我停了车，赶忙提起筐子走到我车前，扒拉着那东西说：看看，多好的肉苁蓉，买点吧。这是肉苁蓉？在酒店里喝过肉苁蓉煲的汤，那是切成片的，肉苁蓉竟然是这么一副尊容？我跟老太太打趣说：你们这儿连根草都不长，还长肉苁蓉？老太太指着远处说：那不是一片梭梭林么？

　　我下了车，瞭望着那片黄沙中的梭梭林，问宝力德湖在哪里。老太太愣怔了一下，笑道，“你就在湖上，还问在哪里？”

　　我看了看脚下，这是湖？

　　“原来就在这里，现在没有了。”

　　“一个湖，怎么会没了呢？”

　　“沙子埋了，草原、村庄都让沙子埋了，没了。”

　　“这里原来有一个叫宝力德的军马场吧？”

　　“有，后来散了，没草了还不散了？留下来的就剩我们老两口了，我们原来都在军马场工作。”

　　“宋北辰，你知道吧？”

　　“知道，知道，我们老场长，怎么会不知道呢？”提到宋北辰，老人的话多了起来，破碎零乱，像一群随风飘落的树叶。宋北辰的眼睛，是全场最明亮的，宋北辰的马是全场骑得最好的，比小伙子都骑得好，宋北辰的脾气是全场最大的。说到宋北辰干的事，她的话连贯起来：宋北辰有远见啊，带领大伙种梭梭林，梭梭林能挡风沙，哦，就是那片，现在越来越小了。你说上面是咋想的，这里种树植草都不长，却要我们垦草种麦子？宋北辰不干，就跟上面对着干，啊呀呀，“**”来了，宋北辰就遭罪了，宋北辰死硬死硬的，宁死不屈……啊呀呀，过去的事情全抖搂出来了，啊呀呀，宋北辰在关中平原打仗的时候，跟一个大地主小姐好上了，地主小姐的丈夫是个特务，啊呀呀……啊呀呀……宋北辰被打残了，拖着一条腿，再也上不了马了……宋北辰啊，放着草原上本乡本土的女人不找，喜欢外地女人，人家看跟上他受罪，就跟他离婚了，带着孩子走了……可怜啊，就一个人光棍到底了……直到宋北辰死，也没有那娘儿俩的消息……啊呀呀，你不会是他的孩子吧，早该来找爹了……啊呀呀，你看上去有些太年轻啊……那孩子是五三年的……啊呀呀，你咋哭了呢？你是那孩子吧？啊呀呀，不对，那孩子是个男孩。

　　我泪如泉涌。

　　我怀着缅怀的心情，在已经没了的宝力德军马场徜徉至太阳西下，然后去了宋北辰种的那片梭梭林做告别。梭梭林成灌丛状，高不过三米，干形扭曲，叶子发干发灰，林中有干死的梭梭树。一个形如枯槁的老人，穿一身破烂的黄军装，光着脚，靠在树上，用严厉的疑问眼光看着我走近。这就是老太太的丈夫，以采寄生在梭梭树气根上的肉苁蓉为生。

　　老人带着我走上了一个沙丘，指着远处说，宋北辰的坟就在那里，原来有土，是埋在土里的，后来那坟头就被黄沙埋没了。

　　那里是一幅壮美的画，落日，大漠，长风。

　　蓝蓝的天上白云飘，

　　白云下面马儿跑……

　　没有了草原，没有了军马场，只要宋北辰还在这里，我母亲的灵魂就还在这里盘旋高歌……

　　果戈理说，当歌曲和传说已经缄默的时候，建筑还在说话。我这本书的出版，就是要告诉我的父辈们，不必难过，不必悲伤，当建筑消亡之后，铭记还在说话。