是的！创作是不能用数学来计算的。创作中的甘苦也是一般人难以理解的。有时，长期的生活感受，瞬间化做灵感，乐曲如飞瀑自天而泻，挥笔草成千古绝唱，那当然是件惬意的事。然而有时感受很深，一时又找不到合适的音乐形象，憋得茶食无味，难以成眠，脾气也变得暴躁起来。突然，茅塞顿开，豁然开朗，飞逮草出这首难产的乐曲，这时的心情，只能用‘山重水复疑无路，柳暗花明又一村”来形容。还有一种更为苦恼的情形，生活的感受、思想境界均巳达浑」了创作出优秀作品的水准，可是就苦于无法用艺术形式展现出来。有时，几易其稿都不满意，就是自己觉得过得去了，”一般同志出于鉴赏者的旁观地位，表演者出于再创作的目的，仍然会提出很多非难一这种非难的苛刻程度也是一般人想象不到的。怎么办？退坡是允许的，将就过去也是经常有的，可是作者的心灵深处却永远地存着负债似的遗憾。严肃的艺术家的创作实践，不存在爬不上去的坡，不准许以将就的水平搪塞听众，从而毁坏自己的艺术声誉。在他的创作实践中，有的只是对艺术的刻求新意，永远向着新的。艺术高峰进击！当他达到了预期的目的，再抬头仰望新的艺术高峰，那才是真正的艺术创作所带给作者的甘露。
冼星海在创作《黄河大合唱》的过程中，前两种不同的甘苦都饱尝了，只有第三种甘苦仅仅尝到了唱不完的苦汁，远没有出现苦尽甜来的乐观局面。《黄河怨》巳经两易其稿 演唱者小瑛仍不满意。《黄河颂》巳经三易其稿，担任独唱的那个小伙子试唱后，还是哭丧着脸不住地摇头。冼星海当众撕掉了两首乐曲的手稿，说了一句‘明天再听新的一稿吧！”然后又回到自己的窑洞，和油灯为伴，继续进行通甘达旦的艰苦创作。
翌日清晨，朝阳刚刚升起，小瑛就急不可奈地闯进了窑洞，，厥着嘴说：“星海者师，写出来了吗？”
冼星海很是理解小瑛的心情，微笑着说：“小瑛！第三稿又赶出来了，但不知能否达到你所要求的水平。”
“快里先看曲子，再谈水平。，小瑛急忙夺过新写的《黄河怨》，双手捧着墨迹未干的曲谱小声地试唱着。她越唱越没情绪，最后干脆由哼唱变成不出声的心唱了。全曲试唱结束之后，她的情绪十分沮丧，眼里喻着的泪水都快溢出，小声说：“还是缺点什么？”
“不满意，没关系，坐在炕沿上详细地谈谈你的意见。”冼星海一看小瑛的表情， 自己的心里很不是个滋味。但是，他明自作曲家不应当庸俗地迎合趣味低下的演唱者，必须首先用自己的作品征服情操高尚的歌唱家；通过他那动人肺腑的歌喉，去打动听众的心弦。因此，他极力掩饰自己内心的苦闷，笑着说：“小瑛！学生对老师提意见，一定要不讲情面。你的意见要能击中了这首《黄河怨》的要害，并帮我想出了修改的点子，我请你吃、吃……”他一眼看见了炕桌上碗里的红枣，伸手抓了一把塞到小瑛的手里，我请你吃这延安的红枣!
小瑛被逗笑了。一会儿，她的笑容又被愁云罩住了，叹了一口气说：“咳！算了，就这样将就着唱肥。”
“不行！”冼星海一把夺过《黄河怨》的曲潜，揉成一团掷到地上，大动肝火地说：。“小瑛里你对待艺术怎么这样不严肃？！音乐是表达灵魂的艺术，不允许有任何瑕点。将就着唱，这叫什么话？”
我、我不是这个意。思.一”小瑛从来没见过冼星海对她发过这样的脾气，她吓得一时不知该如何是好，竟然硬咽地哭了。
“那还有什么意咨思？将就着唱吧这句话，就不应当从你的嘴里说出来，更不该是对待我的作品！懂吗？”
“懂！我错了……我、我不想唱自己不满意的作品，可是时间太紧了。”
时间是为艺术家服务的！在这点上，你要永远地记住，绝不能因为时间而糟蹋艺术！
可今天晚上，就要请您指挥排练合唱了……
那也不准将就着唱！”冼星海看着委屈的小瑛，缓和了一下口气说：“你不要责怪我的态度不好，你要知道，一位真正的艺术家，他不仅要倾心于艺术，同时，他也不允许任何人来砧污艺术！
“我，我记下了……”
“好！那就从《黄河怨》开始吧。我必须告诉你，发表对艺术作品的意见，一定要做到直言不讳，才会真正有助于艺术作品精于求精。”
小瑛赞同地点了点头，昂起头擦去满面的泪迹，认真地指出《俊何怨》这首歌子二。从第一稿到第三稿都写得不深刻， 曲调的进行流于一般，不能表达中华民族的苦难，更不能激发全国人民对抗日救亡的情感‘最后说：星海老师，您把手稿揉成团扔了，我及有去拣回来，这就是我没有说出口的心里话。
冼星海听了这用语尖刻，丝毫不留一点情面的话，内心深处隐隐觉姗有一种说不出的滋味。不知何故，着日他对恩师杜卡斯教师提意见的场面，又碎然从脑海深处泛起。他似乎又听见了恩师杜卡斯临终之前和他说的话。他平静了一下跳动过速的心，深沉地说：‘好，这话就象是出自一位严肃的艺术工作者之口了。小瑛，我决定立即重多这首《黄河怨》，你在黄河岸边生活了这么长的时间，一定会有办法启发我打开新的创作思路，尽快地创作出一首你我都满意的《黄河怨》，然后通过你的演唱，才能感动我们的广大听众，”
小瑛微微地点点头，遂取出一卷画稿说：“这是我们演剧三队搞舞台美术的同志在黄河岸边画的速写。您看看吧？或许有些作用。”
冼星海把画稿放在炕桌上，一张一张地翻阅着， 用心地思付着每一幅画面的寓意。当他翻到一幅黄河波涛滚滚，淹没了千里平原，一位中年妇女抱着不满周岁的婴儿挣扎在水中，盖顶的怒浪飞扑打来，眼看就要把她永远地沈没在浑浊的波浪之中……他顿时感到这位中年妇女向他大声呼救，孩子也在拼命地哭喊一转瞬间，这一幅画面，又出现一面披头散发的妇女，惨遭两名国民党兵痞的污辱、痴呆呆地站立在黄河岸边，秋风吹乱了她的头发，她回看死‘于非命的丈夫，低首亲吻了一下怀中的孩子，望着浊浪排空的黄河嚎陶着。一待这悲愤的哭诉，化做震撼心灵的旋律时，冼星海突然挥笔，一边飞快地记录着由心中产生的悲凄曲调，一边小声地吟唱着这动天地、泣鬼神的歌声：
风啊你不要叫喊：
云啊你不要躲闪旦
黄河啊你不要鸣咽生
今晚，我在你面前里
哭诉我的愁和怨里
命啊，这样苦，
生活啊，这样难里
敌人啊里 你这样没心肝，
宝贝啊，你死得这样渗旦
我和你无仇又无冤，
偏让我无颜偷生在人问生
冼星海写到此处，似乎又听到了敌人飞机俯冲投弹声，以及难民翻船被黄河急浪漩涡将要卷去时的叫喊声。他感到这样单薄的女声独唱，无法表现他的全部的愤慈之情，只有在主旋律的背景上，必须加进炸裂人心的三部女声合唱，借以渲染悲惨画面的气氛。随之，他双眼喷住悲愤的泪水，紧紧地咬住下嘴唇，继续一边挥笔一边吟唱：
狂风啊！你不要叫喊生
乌云啊生你不要躲闪！
黄河的水啊里你不要鸣咽！
冼星海顺着感情的澎湃流泻，加进了强有力的间奏，把情感推向第一个**。接着，他就象登上了珠穆朗玛峰，远眺冰雪晶莹的万千世界那样，从没有过的心旷神怡。他异常顺利地谱完全曲之后，又小声地试唱着：
今晚我要投在你的怀中，
洗清我的千重愁来万重冤，
丈夫啊，在天边！
地下啊！在团圆！
你要想想妻子儿女死得这样惨，
你要替我把这笔血债清还里
小瑛安静地坐在一边，她随着这起伏跌宕、戏剧性极强的音乐旋律，也完全进入了音乐所表达的意境。当冼星海唱完‘你要替我把这笔血债清还’以后，她感到曲未尽意，又主动地补了一句“你要替我把这笔血债清还！”
冼星海听后连声叫好：“好，好！这一句补得好。’旋又拿起谱笔填写上了，然后将刚刚写好的手稿送到小瑛面前，“小瑛，这一稿还满意吧？”
“满意！满意！一百个满意”小瑛边说边接过《黄河怨》的手稿，“又是一首千古纶我力争把您要表达的情感全都唱出来！”
冼星海看着小瑛那真挚的表情。脸上也露出了笑颜，抚摸着小瑛的头说：“为了答谢你的启发，今天中午我请客，弥看怎么样？”
“行，行竺您什么时候帮我排唱呢2”
“今天咬上一块到西北大旅社，再帮助大家排练合唱！”
“好吧旦未然老师让找转告你，希望从鲁艺请两位同志担任朗诵。您看……”
“我早就选好了，今天晚上和我们一块去。”
“同志们还有一个意见，认为这部《黄河大合唱》气魄大，我们演剧三队的人手少，难以表达出这部作品的真貌，很希望和鲁艺音乐系的师生联合演出，一块向党中央、向毛主席、向延安人民做汇报演出。”
冼星海沉吟片时，郑重地说：“这个意见好里你先在这里练习，我这就去找学院的领导。”
冼星海和萧玲、鲁人、马可在小瑛的带领下，走进汽灯如昼的西北大旅社的食堂。正在待命排练的抗敌演剧三队的同志，热烈鼓掌表示欢迎。先星海走到指挥的位置，巡视了一遍一却昌队员，乐手们的精神面貌，热情地说：
“同志们！为了出色地完成这次汇报演，冉艺的领导同意大家的意见，音乐系的全休师生参加沈出《黄河大合眼》！
抗敌演剧三队的同志们又激动地鼓起掌。
冼星海仲手示意大家安静，然后又笑着说： “我绘同志们请来两位大熟人担任朗诵，一位是鲁人同志，一位是箫玲同志。从今夭晚上开始，参加同志们的排练。”
抗敌演剧队的同志们再次热情地鼓掌。
鲁人瓮声瓮气地大声说：“同志们！鼓掌欢迎是表示客气，说叨我们之间的关系并不那么亲密。我提醒大家，半年多以前，咱们还在周公、郭厅长的领导下保卫大武汉呢，”鲁人的话语把同志们都逗笑了，同时也引起了大家对往事的回忆。
冼星海突然发现乐队中的一位同志，在用心摆弄着一个印有亚细亚的洋油桶，‘他好奇地走到近前问：“同志，你这是在搞什么发明创造？”
这位同志被问得不好意思地笑了笑说：“咱们这个土乐队没有低音乐器，影响了这部《黄河大合唱》的气魄。我试着用这个油桶做了一把低音大提琴，你听听还行吧？”说完用力拉了两下，发出嗡嗡的金属声。
冼星海高兴地说：“好，是个不小的发明创造，解决了一个很大的问题。同志们，大家还有些什么发明创造？让我见识一下，开开眼界吧，”
打鼓的乐手拿着一个特号的搪瓷缸子，里边装了四把铝制的勺子，举在空中用力一摆，哗哗作响。
冼星海满意地点了点头说：“我猜着了，这是土造的三角铁，专门制造浪花飞溅效果的。对吧？”
“对！”大家一齐笑着说。
冼星海转身又走回指挥的位置：“同志们都是发明家，对保证《黄河大合唱》的演出会起了不小的作用的。今天晚上主要是排练合唱，大家对音乐有什么意见，还可以提……”
“没有了！”
冼星海抄起指挥棒，刚要指挥排练《黄河船夫曲》，突然，合唱队中传出一声“报告”。冼星海闻声抬头，看见合唱队中一位二十多岁的小伙子，愁眉苦脸，有些为难地说：。星海老师，我担任独唱的那首《黄河颂》写出来了吗？”
“写出来了！”
早巳走回合唱队中的小瑛抢着说：“真是应了后来者居上那句话啦，大刘，新写的《黄河怨》属第一，给你新写的那首《黄河颂》不属第二，也能属第三！ ”
小瑛的话把无心的合唱队员逗笑了，把有心的冼星海刺得一惊。
这时，担任独唱《黄河颂》的大刘n系着嘴说：“星海老师！给党中央、毛主席汇报演出，属于第二流、第三流的作品我不唱！”
“我赞成，”冼星海取出新写的《黄河颂》手稿交给大刘，严肃地说：“你先试唱一遍，如果达不到一等水平，我就再开个夜车，一定要写出一等水平的《黄河颂》来！”
大刘接过《黄河颂》的手稿，先默默地心唱了一遍，然后自如地放声试唱起来。
冼星海从演唱的歌声中， 明白了大刘仍然不喜欢这首新写的《黄河颂》。一个有经验的作曲家，都懂得一首优秀的作品，不可能引起所有歌唱家的兴趣，真正检验作品优劣的是广大的听众。冼星海仔细地观察每个合唱队员、乐队队员的表情，借以窥测出每个人对新写的《黄河颂》的真实态度。结果是冷热不一，反映不同。《黄河颂》试唱结束后，冼星海问道：“大刘同志！要不讲情面地谈出你的意见。”
大刘很直率地说：“这首《黄河颂》和其它乐章比起来，至多算是二等品！”
“什么？你说得也太挖苦点了吧？梦海老师为了满足你的要求，已经重写了四遍啦卫 ”一位演员说了这句带倩绪的话后，在同志们中间引起了强烈的反响。刹时间，七嘴八舌地争论起来。
冼星海有些激动，说：“同恋们，请安L+1先请大刘同志谈完全部意见。他说得对，还可以再重写四淘。总之。一定要做到曲不惊人死不休。”
同志们很快安静下来。
“我承认，星海老师费了不少心血。这第四稿凭心而论，也说得过去，可它比其它的乐章就逊色多了。老实说，我就一个想法，给党中央、毛主席汇报演出，应当拿最好的作品。如果毛主席听了《黄河颂》以后，能高兴地说：‘写得好：是一首中华民族伟大精神的颂歌。那该有多好啊！
冼星海被大刘的心情、话语打动了。虽然说作家无一不以为自己的作品是美的，但一个严肃的艺术家，仍然不会轻易地把作品拿出来问世。冼星海毅然把指挥棒交给了马可，“大刘同志，你说得好，把第四稿的曲谱还给我吧。今晚的排练由马可同志担任指挥。明天一早，我一定给你一首满意的《黄河颂》！”
冼星海接过曲谱，撕成两半，弃之地上，然后大步走出了西北大旅社的食堂。