酒过三巡，韩城怅惘道：“我爱她，但是这有什么用呢？当时的我给不了她想要的生活！”这是十年前比较流行的故事题材。

　　“去找啊，没想过破镜重圆吗！”同桌的人怂恿，“她结婚了吗？”

　　韩城心有戚戚焉：“很难！”

　　他说，“她去美国读博士了。”

　　大家纷纷点头表示理解：“哦，那是，不太可能了。”因为，已经，不是一类人了。

　　情感的化学反应需要比较苛刻的环境条件，热胀或冷缩的零件必不能祈祷二次契合。

　　“小许同志，你为什么不发表意见呢，老盯着手机看什么？”韩城情场失意，用胳膊肘捅了捅身旁一直低着头的人，跟着随意瞥了眼手机屏幕，“你滴总裁大人找你？”

　　只见微信满满一页聊天记录，最末端机主发出的三条，都带有红色感叹号。

　　这三条信息一模一样，独独两个字：去死。

　　韩城：…………

　　思索了一下感叹号的含义，他大着舌头操心：“你和晓栋哥是、怎么一回事呢？”

　　被窥视了屏幕，许添谊不悦地把手机反扣回桌上，答：“杨晓栋死了。”

　　韩城是许添谊的大学室友，当时一个宿舍住六个人，其余四个后来都没在本地发展，只有他们俩联系还算紧密。韩城热衷呼朋唤友玩耍，兄弟哥们众多，和许添谊算不上关系最好，但每次聚会喝酒也少不了邀请他。

　　在得知许添谊是同性恋时，韩城并不意外。毕竟他亲眼目睹了对方整个大学生涯的不近女色。

　　当然，韩城最初以为许添谊不谈恋爱的原因是没找到合适的，又或者更确切说，是没空找到合适的。他太忙了，上课、社团活动、图书馆，打工，团团转。

　　毕业后，韩城才知道自己这位下床舍友甚至百忙之中谈了恋爱，更是肃然起敬。尽管此刻许添谊已经与那人分手多时。

　　坦诚说，韩城觉得许添谊非常不容易，虽然家境不好，但为人很讲义气。记忆中，许添谊的学费用的助学贷款，寒暑假从不回家，总是用整段的时间出去打工挣钱。每年冬天过完年开学，其他人都会带点土特产过来分享。许添谊没有，但也不会白拿，就请大家吃饭。

　　像他们这样一屋的粗线条，每个月也总有那么一两个晚上得接到家里电话，汇报近况，相互关心。唯独许添谊没有。

　　四年时间转瞬即逝，其他舍友有的回家乡，有的去其他城市，临近毕业那段时间，六个人各自奔赴前程，收拾行囊，有的说，继续啃老住家里，有的说，在其他城市租了房子，过几天就搬过去。

　　韩城问：“许添谊，你呢？”本市的房租很贵，能继续住家里足以让许多人羡艳。

　　当时许添谊在理行李，他的东西最少，用两个蛇皮袋就装好了。“我租了房子，在这旁边，比较便宜。”他说。

　　“啊，你怎么不住家里？”一个舍友心大地问。

　　许添谊的神情看不出什么变化，只答：“不方便。”

　　很孤独的嘛！韩城想，所以会和男人谈恋爱大概也不奇怪。

　　之后许添谊经历了很长的空窗期，直到两年前才带出一个男人，介绍说是自己新谈的对象，叫杨晓栋。

　　爱不爱的，情感如何，韩城并不清楚，无从评价。但他知道许添谊虽然脾气略显火爆，但对待任何事都极为认真，绝不是那种玩弄感情的人。

　　可如今，杨晓栋死了。

　　摄入过量的酒精，韩城的大脑变得极为迟钝，一句话噎在嘴边。缓了缓，确认：“……天哪，真的吗？怎么会？”

　　“不知道。”许添谊不耐烦道，“突然死的。”

　　韩城半天没回过神，无比惊愕，深切惋惜。

　　生命怎么这么脆弱，人就是会说死就死呢？

　　下一秒，桌上的空酒瓶转至跟前，同桌人兴奋道：“诶诶诶，终于轮到你了！快点快点，满上！今天就你没怎么喝！”大部分人都和许添谊不熟，但气氛到了，就谁都不能幸免。

　　韩城醉得透彻，胡乱打圆场：“这个，他刚刚……”刚刚丧偶，请大家海涵！

　　后半句被整个吞下，因为许添谊已经接过酒杯，利落地站了起来。

　　那支用来抽选的酒瓶子仍旧横卧着，随桌上的动静幅度极小地摇晃。细长的瓶身一路延伸到漆黑的瓶口，像枪口瞄准心脏。

　　起哄声中，许添谊一饮，再饮，三饮而尽。

　　他撂下空杯子，“砰”一声极响亮，像子弹出膛，心脏蓦得跟着痛一下。

　　一群人载歌载舞至十二点，皆酩酊大醉不成人形。出了酒吧门，韩城强忍着吐意，用力按住许添谊的肩膀，安慰道：“旧的不去，新的不来……杨晓栋若泉下有知，知道你过得好他也会高兴的……对了，追悼会什么时候啊？”

　　“没有追悼会。”许添谊说，“死无全尸，办不了。”

　　“啊，这样。”还想多嘴两句，适逢代驾打电话来，示意已经在车旁等待。韩城忙掉转过身，跌跌冲冲往停车场走，走了两步，想起来回头问：“带、带你一起不？”

　　许添谊手撑着膝盖，闻言摆手拒绝。韩城便再嘱咐了两句注意安全，神志不清地飘走了。

　　午夜，街上零星点缀着刚从酒吧出来的醉鬼，三五成群，热闹几分钟，走远就散了，晕开了，安静了。

　　许添谊找了个台阶坐下，头晕目眩地掏出手机，先打开那被拉黑的微信聊天界面看了两眼，再在通讯录找到“杨晓栋”。

　　他的手指悬在屏幕上方良久，颠来倒去犹豫半天，最后还是遵循意愿，按下了拨号键。

　　没几声忙音，对面人死而复生，声音带着倦意：“喂？”

　　除此以外，还有声很轻的“谁呀”。并不是杨晓栋的声音。

　　原本准备就不算完善的，所谓的道歉说辞更显得不合时宜。许添谊只能生硬道：“什么时候来把你的东西都收拾掉？不需要就全部扔了。”

　　杨晓栋“啧”了声。

　　听到电话里这声音，他的第一反应还是有些紧张。但身旁人赤着身子，很紧地抱着他，让他体会到一种被人全身心依赖、爱慕的感觉。这是过去两年从未有过的滋味，许添谊从不寻求他的帮助和依靠。

　　他想了想，说：“哦，我明后两天找时间来取一下吧，别给我扔了。”

　　“你……”许添谊咬牙。然而没等他想出再说些什么，杨晓栋彻底失去了耐心：“好了，我们已经结束了，多的话也别说了。我来拿东西会提前给你打电话的。”

　　听筒处传来忙音。

　　结束了。

　　搁下手机，这片浓稠黑暗的夜晚重归安静。

　　许添谊喝得很多，但陪着领导应酬早练出海量，头脑依旧可以勉强思考。他的呼吸有些顿挫感，就又念了两遍“贺之昭是笨蛋”。像容易过敏的人开始皮肤发痒，就会自然地从口袋翻出药吃。这六个字也是解药。

　　缓了几分钟，却依旧心口发闷，飘飘然像在海水里沉浮。

　　恍惚间，冷风灌进外套，许添谊吹得头发胀发疼，又想起那句话。

　　生活就像海洋，只有意志坚强的人才能到达彼岸。

　　他认为，可能自己还是不够坚强，所以才会像溺水的鱼一样，处处受挫碰壁，怎么样都找不到合适生存的水源。反而总越是亲密的关系，越是轻而易举伤害他，越是可以彻彻底底打碎他。

　　尽管之后杨晓栋迟迟没打来电话，趁着双休日的空闲，许添谊还是着手还是收拾起了东西。

　　当初房子是杨晓东提议租的，许添谊找的地方，两个人便这么住到了一起。

　　许添谊将自己的秘书精神发挥到了生活方方面面，从租房到生活琐事都由他全权负责。前几天房东发来消息，询问房子到期的续租事宜。但显然，如今这间房没有了任何续租的必要。

　　许添谊收下阳台新晒干的衣服，叠平整，和其他的衣服叠在一起，然后是放在各处的生活用品，都是成双成对，现在又全部要彻底分开。

　　最后轮到冰箱，剩余的冰鲜食物都需要在这几天内消耗完毕。

　　只有许添谊为了省钱经常下厨，还会多烧一些第二天带去上班，杨晓栋则热衷叫外卖解决。冰箱里的存货很少，冷冻区有几只雪糕，一袋吐司；冷藏区的抽屉里有颗卷心菜，而上层最显眼的位置，放着个没有拆封的蛋糕盒。

　　差点把这个忘了。许添谊把纸盒拿出来，犹豫了几秒，还是放弃了去吃已经放了一周有余的奶油蛋糕，一整个扔进了垃圾桶。

　　原来这房子是很破旧的，夏天的大雨总墙角漏水，刚住进来还碰到过蟑螂。可许添谊之前从未感到过难以忍受，还错觉体会过家的温馨。

　　这下所有的东西都打包进箱子，如同退耕还林，露出光秃的地板，发霉的墙皮，像诗意的东西露出了荒瘠的平原，还原了一直以来生活的本貌。

　　杨晓栋周日晚上才打来电话，进门就十分避免与许添谊产生眼神接触。一共三箱东西，搬到最后一箱，许添谊在背后急道：“把租金给我。”

　　“什么？”杨晓栋装傻，预备逃之夭夭。

　　“租金！”许添谊上前一步重复道，“这两年的房租都是我付的，收据和合同在这里，你根据上面的金额给我一半。”

　　杨晓栋接过去随意看了两眼，打哈哈：“知道了，等会就给你。”

　　“就现在。”许添谊怕他老赖，坚持不让他走。

　　杨晓栋被迫站在原地，动弹不得。思考两秒，决意快刀斩乱麻，脱身要紧。他烦躁地掏出手机，从支付软件里找到许添谊的账号。输密码时万蚁噬心，刚发的奖金竟然就这么到手飞了。

　　“没什么事的话我走了。另外……”转完钱，杨晓栋不耐烦道，“别半夜给我打电话了，不合适，互相把联系方式都拉黑一下，啊？”

　　许添谊“嗯”了声。纵使不愿承认，其实这时候想说的是挽回的话。

　　是因为爱吗？这么问，他也会露出迷惘的表情。他恨死杨晓栋出轨，巴不得他下一秒真死了。但已经逐渐习惯的生活和陪伴，此刻要彻底失去，依旧不知所措。爱，太少，太缺，所以什么样形状的，真的假的都想留下来。真的好孤单啊。

　　但强烈的自尊心和仅有的理智还是占领了高地。下一秒，许添谊一言未发，在杨晓栋身后重重关上了门。

　　坐上沙发，他开始拉黑杨晓栋的联系方式。然而互联网世界精彩万分，关系千丝又万缕，删掉微信，还有电话；拉黑号码，还有各类社交软件——甚至连支付宝也有个好友。要彻底断联，竟不是件易事。

　　许添谊耐心地逐个删去，象征两人一刀两断。