第四个月，爱丽丝决定向他展示自己的伤口。

　　从前只是单薄无力的文字，通过邮件传递，正式得如同递送公文，如今她希望他看见真实的自己，没有遮挡和掩饰，她不想要一段从最开始就充斥谎言的关系。

　　她把亚麻色布袋倒置，轻轻抖动，光怪陆离的医疗凭单哗啦一声飘落在桌上，如同被敲碎了玻璃的万花筒，又仿佛是游**在繁花丛里的白色蝴蝶。几张泛黄的账单被风吹散，慢悠悠降落在他脚边，被阳光的铆钉按在地上。

　　他弯腰拾起那些薄脆的纸张，每张都写满了他未曾听闻的药物名称，左下角记录姓名的油墨已有褪色的痕迹。他第一次看见她的真实姓名，平淡纤弱的笔画，像镂刻在城堡精美壁画上的点缀，似有若无，此刻却深深烙印在他心上。

　　“我这四年来服用的药物，拜访过的医生，得到过的所有诊断都在这里。”

　　他眉心有微微的颤动，低头端详这些纸张，神情忧郁得像看见秋日的满地落叶。“我想知道，当年伍钥是否也经历过这些。”他的声音有些干涩。

　　爱丽丝不作声。他像是意识到自己说错了话，忽然抬头。

　　“抱歉，我不该把你们混为一谈。”

　　“我不介意。天磊，你对我的眷顾本就与她密不可分，我早就知道。”

　　天磊张嘴似要有所解释，却被她轻轻按在嘴唇上的食指打断。

　　“告诉我更多关于她的事情，我想知道，她是否也和我有相同的困境。”

　　他犹豫了片刻，在确认爱丽丝不会因此而感到不悦之后，决定满足她的要求。

　　“你们其实不像。”他说，“你极其安静，她却张扬执拗得像头野牛，头发剪得很短，眼线却描得很浓，嘴唇勾成圆润的弧线，笑声很大，笑起来的模样比我记忆中的任何人都好看。她和我同样是漫画迷，声音和画技却远高于我，所以那时候只要她在漫展或是录音棚里，基本没人会注意到我。”

　　“你在暗暗和她较劲？”爱丽丝问。

　　“是啊。”他的嘴角露出笑容，陷落在回忆的角落却毫不自知。

　　“我年轻时自尊心强，总想着超越她，而她更是如此，所以即便是长期受到精神问题的困扰，也从未同我分享。”

　　“那你是什么时候开始注意到她有这方面的困扰的？”

　　“那时她的情况已经很严重了，手臂上常常带着伤疤，是她用刀片划伤自己的痕迹。起初她还会用长袖遮掩，后来干脆露在外面，那些伤痕触目惊心。我被吓坏了，大声责备她，问她为什么不去看医生，后来甚至开始躲着她，怕别人嘲笑。”

　　如此熟悉的画面和感觉。爱丽丝紧紧闭上眼，露出无奈而痛苦的神情。

　　“傻瓜。”

　　“什么？”他露出诧异的神情。

　　“我说你是傻瓜。你不知道她这样做时心中有多么难过。”

　　“即便再难过也不能伤害自己，不是吗？”他振振有词。

　　“你不能站在道德的制高点去评判她，这对她而言是致命的。”

　　他陷入沉默，仿佛是在思索她说的话。

　　爱丽丝叹了口气，从椅子上慢慢站起来，走到他身边。她轻轻捏住他的小拇指，任由那熟悉的温热感渗透到指尖，似乎是在汲取某种能量和勇气。

　　“答应我，不要因此而厌弃我。”她说，缓缓拉开衣襟前的金属拉链。

　　静谧的午后，他看见她缓缓褪去外套，起伏的锁骨盛满流光。她的黑色紧身背心被阳光勾勒出金色轮廓，仿佛是电影里时常描绘的肉体。美好的幻觉。她的胳膊和手臂伤痕累累，细长的划痕像流浪山野的小蛇，将皮肤切割得斑斑驳驳。

　　他手里的纸片跌落在地上，整个人呆若木鸡，张着嘴，喉咙却发不出任何声音。半个世纪的沉寂。她慢慢抬起头与他对视，哀伤的眼里噙着泪水，像忧郁的蓝色海面。

　　“你想看见全部吗？”她问，转身露出满是抓痕的后背。大部分伤口已结痂愈合，徒留下浅浅的白色伤疤，像乡野里纵横交错的田埂，构筑起她绝望的宇宙。她背对他站着，**的脊背让阳光炙烤得微微发烫。不知道那些疤痕在阳光照耀下是什么模样，会不会像晚霞降临前的云朵，身体周围被描摹上淡淡的金色？

　　他的手臂有比太阳更灼热的温度，他的胸腔紧紧贴着她伤痕累累的脊背，急促而潮湿的呼吸打在她的颈部，像暴雨来临前南太平洋岛国上的潮热空气。她隔了好久才反应过来，他正从背后抱住自己。这个拥有紫色声音的人，这个她暗自思念的人。

　　眼泪背着他簌簌落下，她的沉默是对情欲的默许和纵容。

　　“我一定会让你好起来的。”他的声音笃定得像被烈焰熔铸后的钢铁。

　　“我一定要让你痊愈，彻底痊愈。”

　　多么熟悉的话语，爱丽丝默默想着，脑海中浮现出瑞恩的笑容，纵使被她推向深渊，他含笑的目光里也只有温柔。“我一定会让你好起来的。”他说。

　　还有外婆，穿着花棉袄站在杏树下晾晒棉被和衣物的外婆，盘在头顶的黑色长发里藏了一千根魔法发夹。她也曾说要守护着自己，最终却还是化为尘土，去了看不见的地方。她身上的香味被风带走，流散在明媚春光里。

　　爱丽丝的手指滑过腹部，他双臂环绕的位置。她用微凉的双手紧紧贴着他的手背，指尖滑过的地方，还带着从前婚戒留下的勒痕。天磊。天磊。她在心里低声喊他的名字。反反复复，贪婪地索取着注定要消逝的眷恋和依赖。天磊。她沉默地呼唤他，在情爱的悬崖边来回踱步，不想重蹈覆辙。

　　他环绕在她腰际的手臂收缩得越发紧了。

　　“至少我能一直为你念故事，直到你痊愈的那天。”

　　爱丽丝转过身来，面颊上残留着淡淡的泪痕，眼里的伤感已经流走。

　　“好。”她说。