01 强弱格局产生
有一套书叫《战略》,上下两册,作者是英国的战争史学家弗里德曼。弗里德曼在他的行当里当然是大神,但是他写这套书还是花了十几年的时间,为啥?因为这套书的野心实在是太大了。它要写的可不仅仅是战争中的战略,而是包含人类历史的一切时期、一切层次的战略,从政治的到军事的,从商业的到市场的,乃至是个人层次的战略,它全要包含在内,所以它的结构难度可想而知。
因为战略这个词本身就大而无当,啥叫战略?我们按照最宽泛的定义,就是调集资源和力量达成特定目标的艺术,都可以称之为战略。我的个老天,如果这样定义的话,那人类历史上一切才俊人士达成特定目标所想出来的那些行之有效的方法,以及背后抽象出来的理论,它都要写进去,所以这套书的写作难度实在是太大。
这一章没有办法只说这套书,因为它的结构实在是太恢弘了,只能讲其中的两个字,也就是书名上的这两个字——战略。
战略这个词我们每个人从念小学的时候就知道了,而且知道的时候,它对立面一般都站着另外一个词,叫战术。问题来了,战略和战术的区别到底是啥?我们一般都认为,战术是指比较小的,比较具体的,而战略比较大,比较宽泛。但这不是定义的方法,只能从大和小,从一个程度上的区别来定义一个概念,说明我们对它的理解未达究竟。
但是战略这个词在人类历史上也没有出现过一个权威定义,甚至这么两大厚本的书,里面都不敢说我知道什么是战略,所以这是一个见仁见智的事情。就像我所佩服的学界前辈吴伯凡先生,他就跟我讲,战略有两个定义,第一个叫“事后总结出来的好运气”,第二个叫“有选择的放弃”。这两个听着也都有道理,但是它不是从正面来定义什么是战略。
所以正是带着探究这个词本身到底应该是什么的兴趣,我读了这套书,读完了,我还真的觉得自己就找到了。所以我们把这套书放开,现在我们就来解读战略这个词。
我们解读一个概念,不可能从概念到概念,那会烦死人的,我们总得找到一个很具体的抓手吧?所以今天我们讲战略这个词,找到的抓手是一个人,他叫梅特涅。熟悉欧洲历史的人都知道,梅特涅是19世纪上半叶奥地利的首相,他其实在我们这一代人的知识结构当中,前后有两次出场。
第一次也许你还记得,是在我们的中学历史教科书里面,写到1848年欧洲革命的时候他出场了,当时他的身份是奥地利的首相,著名的反动派,人民一革命,他当然就仓皇逃窜,从奥地利首都维也纳,一溜烟跑到了英国伦敦去避难。当然走的时候非常不光彩,他是男扮女装而走,所以当时欧洲的报纸还搞出了一幅讽刺漫画,是这个梅特涅穿着女装,然后鼻子老长。在欧洲文化当中,鼻子长就代表这个人爱说谎话,所以当时形象不是很好。
他第二次出场,是在一篇很著名的文章里面,我们中国人都知道,马克思写的《共产党宣言》。《共产党宣言》的第一句话,一个幽灵,一个共产主义的幽灵在欧洲徘徊。其实你只要读到第二句,马克思就已经把梅特涅写进去了,马克思是这么写的:为了对这个幽灵进行神圣的围剿,欧洲的一切旧势力,从教皇到沙皇,从梅特涅到基佐(基佐是法国的一个反动派),从法国的激进派到德国的警察,这些欧洲的旧势力都联合起来了。这就是《共产党宣言》的第一段和第二段。
所以梅特涅这个人给我们留下的印象不太好,就是一个著名的反革命,著名的亡党分子。但是今天我们讲这个人可不能搁在这个背景下讲,我们要回到他当时真实的历史背景下,再来看他的历史地位。那梅特涅是一个什么人呢?其实回到当时的历史,他是欧洲历史上最最著名的外交家,他的一生和一个词绑在一起,这个词叫“均势外交”。
所谓“均势外交”,指的是均衡势力外交。看到这个词你会觉得,这不是英国人玩的那一套吗?对,英国人在历史上从来都是均势外交,就是欧洲大陆上不能出现打破原来均衡势力的那个强权。所以借用丘吉尔的一句话,说英国400年来的外交史,其实一句话就说得清楚,就是防止欧洲大陆上出现强大的、富于侵略性的霸道的国家。
这个话听着是正义凛然,其实是怎么回事呢?就是我英国人作为一个离岸的岛,我就反对欧洲大陆上出现任何新的崛起的势力,谁崛起我打谁。所以英国这400年来的外交史特别好记,16世纪跟西班牙人死磕,无敌舰队覆灭;然后整个17世纪、18世纪,跟法国人死磕,死磕的高峰就是打拿破仑,著名的滑铁卢战役。打完拿破仑之后,欧洲崛起的新势力就是俄国沙皇,所以整个19世纪上半叶,英国人跟俄国人死磕;19世纪下半叶德国崛起,英国人又调转枪头,再来对付德国人。
到了第一次世界大战,把德国人给打趴下了,英国人说不行不行,德国人趴下那可不行,你法国人不能太欺负德国人,其实这也是均势外交的一个表现形式。所以为什么第一次世界大战之后,英国人对德国处于绥靖政策,跟它的均势外交的传统思想是一脉相承的。
到第二次世界大战的时候,英国人甭管多烦苏联,多反对共产主义、反对斯大林,但是利益是最主要的,要达成均势,所以又和苏联人联合起来,死磕德国人。因此英国的外交政策特别好理解,这个外交政策叫“离岸平衡手”,因为我是一个海外孤岛,我的主体利益是在全世界的海洋上,我是日不落帝国嘛,所以只要欧洲大陆不出现一个能够直接挑战我地位的强权,这就是我的基本利益所在。
所以均势外交这个事在英国人这头特别好理解,可是梅特涅的表演舞台是在奥地利,那是一个内陆国家,内陆国家你搞什么均势外交?在大陆上是非常残酷的地缘政治,我多一块土地你就少一块,那是势力外交,怎么搞出了个均势外交呢?
对,梅特涅这个人通过他在维也纳会议上的一系列表现,他的功绩就是奠定了一百年的欧洲和平。维也纳会议是在1814年召开的,整整一百年之后,到了1914年,欧洲人才开始打第一次世界大战。这中间整整一百年和平,其实挺奇怪的,因为此前的欧洲君主打成一团,此后第一次、第二次世界大战无比惨烈,唯独中间一百年风平浪静。
当然也有一些例外,比如说德国统一过程当中的普法战争和普奥战争,也惨烈,但是毕竟持续时间不长,只有几个星期,所以影响面没有那么大。在欧洲之外也有一些战争,比如说克里米亚战争,是英国人、法国人联合起来磕俄国人,但是毕竟在欧洲本土之外,在欧洲这一百年和平大家享受了,而且造成一个错觉,很多欧洲人觉得,这白人之间的战争是不是就历史性地结束了?所以到第一次世界大战的时候大家才不习惯,怎么打仗死这么多人呢,这么惨烈呢?
所以现在历史学界公认,这一百年的和平就应该归功于梅特涅所主导的维也纳会议。要理解维也纳会议,得建立两个背景知识,第一个就是奥地利是一个什么样的国家,第二个是拿破仑战争。我们先来说奥地利。奥地利当时统治的王朝叫哈布斯堡王朝,这个家族在欧洲特别奇葩,他们有一句名言,说让欧洲的其他君主去打仗,我们快乐的哈布斯堡家族的人只会结婚。说白了,我们去搞领土,主要凭的是联姻,而不是什么枪炮,那个东西太低级。
所以在中世纪过程当中,哈布斯堡家族嫁女儿、娶媳妇、结婚继承遗产,在欧洲大陆上搜罗的领土大得吓人。摊开欧洲地图,从西边,比如说比利时,还有像西班牙、葡萄牙,大部分的意大利,还有奥地利本土,以及现在我们看到东欧的那些国家,什么捷克斯洛伐克、匈牙利、保加利亚、罗马尼亚、塞尔维亚等等,都是当时的哈布斯堡家族的土地,都是奥地利帝国的土地。
但是这一招到了近代之后就不灵了,为什么?因为民族主义起来了。比如说英国和法国这样的民族国家,就特别容易崛起和团结起来,因为大家去构建一个想象的共同体。而这个时候哈布斯堡家族这一套,拼凑这么多土地,那么多种宗教,那么多种民族,它向心力自然就比较差,所以不要看它地盘很大,它的实力其实是比较差的。
历史上有个名词,叫奥匈帝国,奥匈帝国跟奥地利什么关系?就是匈牙利人不干了,说我跟你不是一个民族,你是讲德语的,对吧?我是讲匈牙利语的,虽然你说我是你的领土,我认,但是我们好像是两个国家。这样,我们在上面再架一层中央政府,叫奥匈帝国,你是一个双元帝国,什么意思?我们两个国家效忠同一个君主就可以了嘛,我们什么财政、议会都分开来单过,只不过把什么外交、军事交到中央政府。这就是一个不得已的安排,就是这个帝国缺乏向心力,所以才改叫奥匈帝国。
匈牙利人最后矫情到什么程度?说这个军队虽然你们可以指挥,但是不能用德语来指挥,这样做伤我们民族自尊心,应该用匈牙利语来指挥。那你想,军队还有战斗力吗?连指挥系统的语言都不能统一。所以当时奥地利这么一大盘子散沙,凑在一起变成一个国家,在当时的欧洲历史上就有一个外号,叫布娃娃帝国主义,你虽然也是帝国主义者,但是脆弱不堪,或者叫欧洲的窝囊废。
而梅特涅进行表演的政治舞台,正是这个窝囊废国家。历史对窝囊废这个东西从来只有一个态度,你窝囊是吧?再赠送给你一项礼物,那就是你命中的煞神,或者说是克星。奥地利的命中克星是谁?就是那个著名的拿破仑。
我们都知道,拿破仑是从法国大革命当中涌现出来的一个人物,刚开始仅仅是一个底层的士兵,后来积军功节节上升,24岁就当了准将,后来成为法国军队的一个统帅。然后干脆黄袍加身,自己当了皇帝,然后纵横欧洲十几年,这叫拿破仑时代。我们对于拿破仑时代的一般印象,就是拿破仑打遍欧洲无敌手,跟所有国家死磕,最主要的对手是英国人,后来的滑铁卢不就是跟英国人打的吗;还有俄国人,最著名的库图佐夫元帅,所谓俄国人的第一次卫国战争。
可是这是后半截的事,前半截拿破仑跟谁死磕?就是奥地利。所以你想,一个窝囊废遇到了拿破仑这种大魔头,会发生什么呢?那这段恩怨我们就要追溯到1793年。1793年是法国大革命所谓的**时期,说白了就是闹得最不像话的那一年,在巴黎的协和广场上,断头台高高耸立,台下人头滚滚。
最不该杀的人,就是那个法国国王路易十六。我们对路易十六好像也没有什么好印象,反动君主嘛,可是反动派和反动派也不一样。比如说英国资产阶级革命期间杀掉的查理一世国王,手上斑斑血迹,真的是一个暴君,后来英国人是组织正式的法庭,按照正常的程序,按照叛国罪判他的死刑,这叫明正典刑,所以其他国家的人也不能说什么。
可是路易十六的情况不一样,首先这个人名声还不错,私德也很好,然后你说对革命的态度吧,甭管心里怎么想的,人家至少没有反对革命。你们不是不要专制君主制吗?想要立宪君主制吗?可以,谈嘛,对吧?支持你们革命。所以攻占巴士底狱之后,其实路易十六的表现一直是很好的。
但是在1793年,革命的狂潮仍然把路易十六给杀了。这一杀,在周边的君主看来,这叫大事不好,为什么?因为没有道理,你这是暴民起来,王冠落地,这意味着欧洲人所珍视的传统的道德、政治秩序,就要全盘崩溃。所以大家说我们得干涉。领头的就是奥地利,为啥它领头呢?除了它“膀大腰圆”之外,还有一个很重要的原因,就是路易十六的王后安托瓦内特就是奥地利人,是哈布斯堡王族的公主,所以这是小舅子替自己的妹夫去报仇的一个故事。奥地利皇帝亲自挂帅,开始远征法国,这就是1793年的第一次反法同盟,基本上是纠结了欧洲所有的君主国。
我们知道这个历史,第一次反法同盟肯定是败得稀里哗啦。但问题是,就把拿破仑这个煞星给放出来了,因为拿破仑成名的战役叫土伦战役,就发生在这一次战争当中,这是1793年的事。
那奥地利的皇帝肯定是不服嘛,你一个国家闹成那个鬼样子,我这么大的一个帝国打你,还不是手到擒来吗?但是唯独就怕这个拿破仑。所以到了1799年的时候,奥地利皇帝又开始组织了第二次反法同盟,那为什么选择这个日子呢?因为他们发现拿破仑带领他的大军正在埃及作战,而且深陷泥潭。从埃及到法国,路程太远,那我就打你个措手不及。所以又开始组织第二次反法同盟。
但是他万没想到的是,这反而便宜了拿破仑,拿破仑借这样的一个机会,几乎是孤身一人就返回到法国,然后紧接着发动了“雾月政变”,自己当了第一执政。说白了,拿破仑当皇帝的路就从这一天开始了,为什么?国家危急关头你们都想活命,怎么办?你就得找我这个会打仗的,那么你们都得拥戴我。所以第二次反法同盟其实成就了拿破仑,然后拿破仑带着他的意大利方面军翻越阿尔卑斯山。
翻越阿尔卑斯山打仗,在这个过程当中,拿破仑留下了一幅非常著名的画,就是他骑在马上,那个马的前蹄立起来,拿破仑显得很英武。其实我们都知道,拿破仑个子很小,他不站在马上,基本上就很被人看不起。
当然我还看到过一个材料,说拿破仑翻越阿尔卑斯山的时候,骑的其实是一头驴,根本就没有马,这是后来对他的一个形象的美化。最后也是把奥地利打得满地找牙,这就是第二次反法同盟。
第三次反法同盟是发生在六年后,准确地说是1805年,按说这个时候的奥地利你就别跟拿破仑死磕了,又打不过人家,一打就满地找牙,你何苦找那个不自在?所以这个时候的奥地利也不谈什么给妹夫报仇,什么恢复欧洲的旧秩序,因为你过去六年都没打仗了嘛。但是为什么又参加了1805年的这一次呢?因为有一口恶气实在是咽不下去。
1805年,拿破仑突然宣布自己要兼任意大利的皇帝,而且派自己家一亲戚到意大利当副皇帝。只不过这个亲戚跟拿破仑之间的关系很有意思,他是拿破仑老婆的孩子,这老婆的孩子不就是他的孩子吗?不是,拿破仑这个时候的皇后叫约瑟芬皇后,她在嫁给拿破仑之前是有前夫的,她自己是个寡妇,所以跟前夫生了这么一男一女两个孩子。按照我们中国人的说法,这叫拖油瓶,拖到了拿破仑家,但是拿破仑对这俩孩子都很好,把这个男孩就封到了意大利当副皇帝。
可这件事情奥地利绝对无法接受,为什么?第一,意大利几乎有一半的领土,包括我们今天看到像威尼斯、那不勒斯,甚至是西西里岛,都是哈布斯堡家族的,说这地产首先是我的。而且我不仅是奥地利皇帝,我还是神圣罗马帝国的皇帝,在历史上,那意大利应该是我们家的。当然我们历史上知道了,神圣罗马帝国在中世纪延续了一千年,但是名存实亡,仅仅是保留了这么一个帝号而已,实际上既没有什么号召力,也没有什么真正的实权。但是为了仅仅争这个虚名,我也要跟你拿破仑死磕一下,所以又打起来了。这是第三次反法同盟。
那这个时候奥地利身边还有一个盟友,那就是庞然大物俄国沙皇,所以这一次反法同盟,拿破仑可是真打出了威风,可以说他军事生涯的最顶峰也就是在这一次。他发生了一个很著名的战役,叫奥斯特里茨战役,在历史上称之为“三皇会战”,因为在战场上同时有三个皇帝。拿破仑,这是法兰西皇帝;奥地利皇帝弗朗茨二世,还有俄国沙皇亚历山大一世。
结果是这边俩皇帝差点被俘虏,所以拿破仑再次登上了他军事生涯的顶点。拿破仑说,你这个弗朗茨二世,奥地利皇帝,你心里不就是有那么点小阴影吗?觉得你是神圣罗马帝国的皇帝,所以要跟我争,好吧,神圣罗马帝国我今儿说了算,从此就结束了。一千多年的传统,拿破仑一句话就没了,取消了弗朗茨皇帝的帝号,从此你只能叫奥地利皇帝了。奥地利人也没办法,就忍了吧,这次真的是把底裤都输掉了。
第四次反法同盟就在第二年,1806年,奥地利人说这次我很坚贞,我就不参加了,果然他就没参加,这次跟拿破仑死磕的主力是普鲁士,我们就略过不说了。可是翻过年头,到了1807年的时候,也就是所谓的第五次反法联盟,领头的又是这个奥地利。你说这个家伙怎么记吃不记打呢?你还跟拿破仑磕啥呢?那是因为拿破仑这个时候带领军队深陷在西班牙内乱,拿破仑在西班牙平乱呢,奥地利人一看,这是不是有机会了?我已经歇了两年了,是不是能够偷袭一下呢?所以在其他国家都没有真正动手的时候,奥地利又开始犯贱,偷袭法国。其实偷袭的都不是法国本土,而是法国在德意志的那些盟邦。
拿破仑一看这机会,正好在西班牙脱不了身,借着这个借口,一个大军就杀回来了,又把奥地利打得满地找牙。当然这次就没那么客气了,什么仅仅取消帝号,来,割地、赔款,你给我裁军,你的陆军只能保持在多大范围内,奥地利帝国这次可以说是到了真正的谷底。
这是1807年的事情,梅特涅的故事马上就要开始,他面对的就是这么窝囊的一个国家,而站在他对面的是拿破仑。梅特涅该怎么办呢?