人的心，都是在等待中变冷的。不是原本无情，是太过多情，最终伤了自己，只好再不动情。李清照不是一个铁石心肠的人，她在等待中，心肠愁了，苦了，醉痛了，却唯独不愿冷了。她被那情，弄得迷失路途，弄得狼狈不堪，可即使如此，依旧不愿放手。她心肠柔软，情字挂满心怀，可他留给她的，只有背影。

　　宋徽宗宣和三年（1121）八月，李清照终于盼来了他的消息。他要接她去莱州，与她再续烟尘生活。她自是欢喜，按捺不住重逢的喜悦，只想尽早赶去，与他相逢。途经昌乐驿馆时，她提笔写下了《蝶恋花》：

　　泪湿罗衣脂粉满。四叠阳关，唱到千千遍。人道山长山又断，萧萧微雨闻孤馆。

　　惜别伤离方寸乱。忘了临行，酒盏深和浅。好把音书凭过雁，东莱不似蓬莱远。

　　重逢，也意味着离别。自赵明诚走后，这些年陪伴她的，是她的好姐妹。如今，她要走了，便要与姐妹们别离，她再次伤感起来。她在昌乐时，回忆起姐妹们送别她时的情景，哭花了脂粉，打湿了衣衫。她们是女人，如此感性多情，不似与男人别离，只能将眼泪吞进肚腹。

　　《阳关》，一首离别之曲，她们唱了又唱，唱了千千遍，还是不愿她走。她哭了，不仅为了离别，也为了自己未卜的前程。她不知，他还是不是当初的赵明诚，更不知，他的身边是否有了其他女子。

　　她们送别她时，也是望断了远山，直到她消失在山的另一边，再也看不见。突然，下起了潇潇雨，有些凉，有些冷。天色暗了，走了许久，才看到一个孤馆。她在孤馆中安顿下来，惜别的情景再次出现在她的脑海中，让她乱了方寸，以至于忘记临行时，到底喝了多少酒。她们叮咛嘱咐，举着杯，一盏又一盏，深深浅浅，不知道喝了多少杯，说了多少话。不知不觉，都醉了。

　　虽说是离别之酒，可这醉只有她知道，她怕他变了心，那拳头大小的地方再无她的位置。她乱了方寸，只好借酒浇愁。她再一次，不能说，欲说还休。最后，她想了想，嘱咐姐妹们，多写信吧，东莱不像蓬莱那么远，她们总不会断了姐妹情义。

　　她不似赵明诚，更不做“武陵人远”，去了“仙境”，便忘记故乡的好友。在这里，她对赵明诚是有怨气的，她给他写信，千封万封都石沉大海，只字不回，她此番前去，真的能再续前缘吗？

　　心虽欢喜，却再添新愁。她的愁，并非子虚乌有，也并非空穴来风。分居两三年，他对她渐渐冷淡，她感觉得到。有些情，分开就断了，淡了，她无力改变，只能听从他的安排。他让她来，她来了，纵使千里，也会一路风尘仆仆，奔赴他处。

　　他们相见的场景，不得而知，她定是欢喜得要哭出来吧。那么他呢，是否一解他的相思之苦？许是没有，不然，李清照也不会到达莱州后，写下《感怀》这首诗，在诗前，还写下了一段小序：“宣和辛丑八月十日到莱，独坐一室，平生所见，皆不在目前。几上有《礼韵》，因信手开之，约以所开为韵作诗。偶得‘子’字，因以为韵，作感怀诗。”

　　她到达莱州后，并未夫妻情深，赵明诚依旧给了她大把寂寞时光。她独自一人坐在房间里，青州有满屋书籍、金石字画，这里却什么都没有。茶几上放了一本《礼部韵略》，她闲着无聊，信手翻开一处，以所见“子”字为韵，随手写下《感怀》这首诗：

　　寒窗败几无书史，公路可怜合至此。

　　青州从事孔方兄，终日纷纷喜生事。

　　作诗谢绝聊闭门，燕寝凝香有佳思。

　　静中吾乃得至交，乌有先生子虚子。

　　李清照来到莱州，这里与青州大不一样。屋子里，窗户残破，桌椅陈旧，腐气也从时光深处跑出来，扰弄着她的心绪。房间里，没有书，没有字画，她真是可怜至极，到底是何原因令她沦落至此？

　　想起三国时，袁术走投无路，兵败惨死，实在凄清悲凉，孤单可怜。当下，她的境况与袁术有何区别？真叫人黯然神伤。

　　之所以沦落至此，还不是因为人们羡慕美酒佳酿、追求荣华富贵，终日为了功名利禄奔波红尘，为烦琐杂务四处钻营，才让自己变成这样的吗？她的赵明诚放弃了淡然自在的乡村生活，来到这破败凄凉之地，为杂乱琐事四处奔波，所以才剩下她一个人。

　　赵明诚不在，许是去应酬，许是去了风月场所，不得而知。总之，屋子里只剩下她一个人，冷冷清清，百无聊赖，毫无心情。她不愿陪他去应酬，只想关起门来，孤单地坐着，写写诗，排遣内心的寂寞。

　　她说，她并不寂寞，她有朋友，一个是子虚先生，一个是乌有先生，两个先生合起来，便是子虚乌有，还是什么也没有。

　　李清照写惯相思，写透离愁，却第一次抱怨起赵明诚来。她心情沉重，不吐不快，埋怨起人来，也毫不留情。她昔日的情去了哪里？

　　李清照见不到赵明诚思念他，是因为相信他对她有爱；见到他，他留她一人黯然神伤，便是负了心？她已三十八岁，大好年华不在，丈夫终日忙于公务，她如何能不多心？她的一生，所求不多，不过是：“食去重肉，衣去重采，首无明珠、翡翠之饰，室无涂金、刺绣之具。”她无须大鱼大肉，也不用大红大紫，更不需要珠光宝气，雕梁画栋，她只要他，与他在一起，志趣相投，穷困一些也甘心情愿。

　　曾经，他懂她，如今，却是不懂了。她埋怨他忙于公务，无法陪伴自己。她千里迢迢赶来，不是为了继续独守空房。原来，她即使来到他身边，他们的感情还是远了。她不怕相思，不怕愁肠百结，这都没关系，只要他还爱着她。她怕的是，她临行前担心的事还是发生了。如何不怕？这比相思更令人痛心。

　　这世间什么最重要？在她看来，是夫妻情深；在他看来，再深的情，都不如有个子嗣。痛了，李清照的心被戳痛了，“子嗣”二字，是她的软肋。他们在一起近二十年，确实该有后代，可是没有。因为这一缺陷，她只能委曲求全，万般忍耐，在无他的夜晚，坐穿黑夜。

　　人嘛，终究是现实的。纵使他欣赏她，爱她，也不能改变现实。回想当年，他宁可编造梦境，也要娶她为妻，如今，她还是他的知音，还是他的神仙伴侣，却狠心把她抛下了。子嗣比她重要，他从不说这样的话，可他已用行动证明。

　　他在爱里，不说这件事，给她留了尊严。可是，她并不想要这样的尊严，只想去问清楚，她还是不是他心尖上的人。

　　欲说还休！开不了口。