前言
我们每个人出生之后,首先会做的事就是吃奶、哭泣,叫爸爸、妈妈;其次可能就是拿起画笔或别的东西,在纸、画板、墙壁、地板……上画一些我们想画的图像。我们每个人童年时都是天生的“画家”。这种“胡涂乱抹”,人们常称为“涂鸦”。
其实“涂鸦”并不是很坏的事情,虽然它们不是有意识的创作,但却是一种无意识的流露。第二次世界大战时,一位与大画家毕加索合作过的罗马尼亚裔摄影家,就曾把法国巴黎地下通道、街道墙壁上的“涂鸦”拍摄下来,出版后竟成了一部名著。因为“涂鸦”是在“胡涂乱抹”中表达了我们内心中的某些意识,它和绘画一样都可以看做是心灵的“痕迹”。
“痕迹”有多种,如手印、足迹、泪痕、动物行走的遗迹等,另外如废墟、历史遗迹(笔迹、遗像、遗物)等。
从猿到人的进化历史中,留下了一些石器。当它不再被使用,在地下掩埋时,却用一种特殊的“语言”,讲述着那段漫长的无文字的历史。这些“痕迹”,就成了那段创世历史的载体。石器也是“痕迹”,一种讲述历史的“痕迹”,一种发光的沉没记忆。
当这样看的时候,大家就会觉得,“痕迹”并不简单。
再如,一位好友离开了,给你留下一个纪念物,你看见这个纪念物,就如同看见了这位朋友。所谓“睹物思人”,就是这个道理。但你见到的只是这个纪念物,毕竟不是你的朋友本人。
大家照那么多照片、写那么多的信,作用也不过就是把痕迹留下来,以代替面对面的相见和交谈。
当然绘画中的肖像画,中国古代的先贤画像、祖先画像等,我们也可以把它看做是一种痕迹。
但作为绘画“痕迹”的就远不是这么简单。
绘画作为痕迹,有一个独特的地方,即是“立象留痕”。
“立象”,是中国文化的起源之一。我们的象形文字就是用文字符号“象”天地万物;《易经》中的“卦”就是一种“象”,叫做“卦象”,所谓“挂万象于上也”。“立象”就是确立“象”,以便把某种东西记录下来。“象”具有永恒性,它可以流传,所以又叫“垂象”。为什么要“立象”?“立象”是为了“尽意”,原意是“立象以尽意”。
但什么是“象”?“象”并不是原物,“象”是原物的痕迹,它或是原物显现出来的外形,或是按原物刻画出来的形式,或是把某种不可见的、隐蔽于内的、瞬间即逝的东西,投射为一种可见的形式。这些都可以说是“象”。
“立象留痕”的目的,就是要“尽意”。
这就是给诸位朋友关于绘画的一点提示。
关于绘画,你可以有别的见解,你也可以听取著名画家的解释。因为,对绘画的解释是多种多样的。
但“立象留痕”却是绘画的根。
那么,绘画是怎样“立象留痕”的呢?
我们可以通过学习中西绘画史,了解历史上许多著名画家通过努力探索所创造的绘画史,来了解绘画是怎样“立象留痕”的。我们将会看到,“立象留痕”这个源头,流出了怎样浩**壮阔的绘画之河。