“我估计肯定能在这儿找到你们，”水獭快活地说。“我今天早晨去的时候，沿河一带都吓坏了。他们说水老鼠一夜没回家，鼹鼠也不见了。一定是出了可怕的事。当然，你们的脚印被大雪盖住了。但是我知道，大家有了困难往往都向狗獾这儿跑，即使没有来这儿，狗獾也都有法子知道，因此我马上就到这儿来了，穿过了野树林和大雪！天呀！在红彤彤的太阳映照着黑色的树干时，走在大雪里真是美妙！你在寂静里走，不时有雪团从树枝往下‘噗噗’地掉！吓得你直跳，想藏起来。只一夜功夫，雪碉堡、雪窟窿就不知道从什么地方冒了出来，还有雪桥、雪梯田、雪城墙——我真恨不得在那儿玩上几个小时呢。有些地方很大的树枝也生生叫雪压断了，知更鸟在断枝上飞落、跳跃，得意洋洋，仿佛那是它们的功劳。一行零落的大雁从头顶飞过；几只白嘴鸦在树上打旋，搜查，然后带着愤恨的神气扇着翅膀飞了回去。但是，我就是找不到一个懂事的动物打听消息。

　　半道上遇见了一只兔子蹲在树桩上，拿爪子洗他那张愚蠢的脸。我悄悄走到他后面，把一只前爪放到他肩上，兔子吓坏了。我揍了他脑袋两下，才从他那里得到了几句懂事的话。最后我设法从他那里挤出了消息，说是昨天晚上有个兔子在野树林里见过鼹鼠。他说兔子窝里有个传说，水老鼠特要好的朋友鼹鼠受了点儿气，他迷了路，几只出门找食的兔子就跟他捣蛋，吓唬他，赶得他乱跑。‘后来你们总做了点什么吧？’我问，‘上帝可能没有给你们头脑，可你们有好几百只呀，胖墩墩的大家伙，肥得像奶油一样，你们的洞又四通八达。你们无论如何总可以接纳他进洞，给他安全和舒适，或是做那种打算的。’‘什么打算，我们吗？’兔子只说，‘哪种打算？我们兔子能有什么打算？’于是我揍了他一下，走掉了，没有别的办法。不过，我总算学到了一点儿东西。我要是有机会再遇见他们，我还有可能多学到点东西——否则就让他们学到点东西。”“你那时是否有点儿紧张？”鼹鼠问，一提起野树林，昨天的恐怖又回到他心里。

　　“紧张？”水獭哈哈大笑，露出一排结实闪亮的白牙。“他们要是敢在我身上试一试，我才要叫他们紧张呢。听着，鼹鼠，善良的小东西，给我煎几片火腿来吧，我饿得要死了。我还有许多话要跟水老鼠说呢，像是有几百年没见到他了。”

　　于是敦厚的鼹鼠切好了几片火腿，打发刺猬去煎，回头又吃自己的早餐。这时水獭跟水老鼠的两个脑袋碰到了一起，热心地谈起了本行话题——河。一谈起河，他们的话就长了，滔滔不绝，就像哗哗流淌的河。

　　一盘煎火腿刚吃完，正要再来一盘，狗獾却打着哈欠揉着眼睛进来了。他以他那平静朴实的方式跟他们打了招呼，亲切地问候了每个动物的情况。“一定快到午饭时候了吧？”他对水獭说，“最好停止谈话来跟我们一起吃午饭。早晨这样冷，你一定饿了。”

　　“对，是有点饿了！”水獭回答，对鼹鼠眨巴眨巴眼睛，“看见这些贪吃的年轻刺猬总拿煎火腿塞肚子，可真叫我觉得饿坏了。”

　　几只刺猬吃完粥开始觉得饿，为煎火腿又搞得很累，便胆怯地望着狗獾先生，却害羞得说不出一句话。

　　“听着，两个小家伙，回家到你们妈妈那儿去吧。”狗獾慈祥地说，“我打发人跟你们走，给你们领路。你们今天不会没有饭吃的，我保证。”

　　他分别给他们一个六便士的硬币，拍了拍他们的脑袋。于是刺猬恭恭敬敬摇着帽子，行着举手礼走了出去。

　　他们坐下来吃午饭。鼹鼠发现自己被安排在狗獾先生身边。那两位还沉浸在有关河流的谈话里，一切话题都岔不开他们，于是鼹鼠抓住机会告诉狗獾，他觉得这儿非常舒服，非常像个家。“只要是深入了地下，”他说，“你就很清楚自己在哪儿。什么事都不会发生，什么东西都伤害不了你，你完全是自己的主人，用不着征求别人的意见，也用不着管别人说些什么。头顶的世界一切照旧，你就随他去，不用操心。你想上去就上去，所有的一切都在那儿等着你。”

　　狗獾只对他笑。“那正是我说过的话，”狗獾回答，“只有在地底下才会有安全、平静和和平。而且，如果你有了更大的设想，想扩张一下，只需挖一挖，掏一掏就行了！要是嫌房子大了，堵上一两个洞也就行了！那儿没有修房子的，没有做生意的，没有人把脑袋探过你的墙壁乱看、说你的闲话，特别是，不用害怕天气变化。现在你看兔子，河水涨上一两英尺，他们就得往租来的房里搬，不舒服，地势也不方便，而且贵得吓死人。再说蛤蟆吧。我不说蛤蟆大院的坏话，那真正算得上这一带最好的房子，但那也不过是房子。假定发生了火灾，蛤蟆往哪儿去？假定瓦给吹走了，墙壁下沉或是裂了口，或是窗户破了，蛤蟆往哪儿去？要是房子风太大（我自己就恨风大），蛤蟆又往哪儿去？不。在上面出门走走、过过日子虽然不错，但最后还得回到地底下——那才是我心目中的家！”

　　鼹鼠表示同意，所以，狗獾对他非常友好。“吃完午饭，”狗獾说，“我带你到我这个小地方到处看看，你会欣赏它的。看得出，你懂得家庭建筑该是什么样子，你懂。”

　　因此，午饭后，那两位朋友在烟囱角落坐下来，开始了一场有关鳗鱼问题的热烈辩论，狗獾点好一盏风灯叫鼹鼠跟他走。他们穿过了大厅，沿着主隧道走下去，闪动的灯光映照出两边大大小小的房间：有些只有柜橱大小，有些简直就像蛤蟆的餐厅那么大，那么神气。

　　他们沿着一条转成直角的狭窄甬道走进了另一条走廊。那里也跟前面一样，一切都是那么大、那么宽。悠长的走廊四通八达，结实穹隆的储藏室里面塞得满满的。四处遍布柱子和拱门。这一切把鼹鼠惊得目瞪口呆。“你怎么……狗獾先生，”他终于清楚地说道，“你怎么会有那么多时间和精力挖成了这一切？太惊人了！”

　　“的确惊人，”狗獾淡淡地说，“——如果是由我一个人修成的话。但是，事实上并不是我修的——我只清扫了需用地区的通道和房间。这种东西附近还有许许多多，我看你是不会明白的。这一切需要解释。是这样的，很久很久以前，在目前野树林枝叶摇晃的地方（那时树木还没有生根，没有长成现在的样子），有一座城市——是人类的城市，你知道。他们在这儿，就在我们站着的这地方居住、行走、谈话、睡觉、做生意。他们在这儿养马、摆筵席，从这儿骑马去打仗，或是赶马去做生意。那是一个强大的民族，很富裕，也是些了不起的建筑家。他们的建筑要求永久，因为他们认为自己的城市将永远存在。”

　　“那么，他们后来怎么样了？”鼹鼠问道。

　　“谁说得清？”狗獾说，“人来了，住了一段时间，繁荣了，建造了房屋，又走掉了。那是他们的生活方式。可我们留下了。我听说，在这座城市出现以前许久，这里就有狗獾。现在这里又有狗獾了。我们是不朽的动物，我们可能搬走一会儿，但是我们能等待，有耐心，于是又回来了。事情就会这样永远继续下去。”

　　“那么，他们是什么时候最后走掉的，那些人？”鼹鼠问。

　　“他们走的时候，”狗獾说了下去，“狂风和连绵的雨掌控了世界，一年接一年，耐心地吹，不住地下。说不定我们狗獾也帮了点小忙——谁知道呢？一切都在逐渐地垮、垮、垮，毁灭、坍塌、消失。然后又逐渐地长、长、长，像是种子长成幼苗，幼苗长成森林。荆棘和羊齿植物也爬出来帮忙。腐叶土堆积又消化，冬季的溪流变成洪水，带来了泥沙和土壤，泥沙堵塞着、覆盖着。时间一久，我们的家又可以居住了，我们搬了进来。在我们头顶的地面上，同样的故事重演了。动物来了，喜欢这地方的样子，在这儿安了家，定居下来，散布开去，繁荣起来。动物们不把过去放在心上——从来没有。他们太忙。这地方有点天然的起伏和小山，也满是洞，但那倒不如说是个好处。他们不为将来费工夫，将来人类有可能回来——一段时间——很有可能的。野树林现在可算是丁口兴旺了，兴旺的还是以往那些动物，好的、坏的、中不溜儿的——我不提名。世界原是各式各样东西形成的嘛。但是，我估计，到这时你自己也知道一些有关他们的事了。”

　　“知道一些。”鼹鼠说，轻轻地打了个寒噤。

　　“好了，好了，”狗獾拍拍他的肩膀说，“这是你跟他们第一次打交道，你看，他们的确不算很坏，而我们又全都得活下去，也让别人活下去。但是我明天要把话传出去，我想你就不会再有什么麻烦了。凡是我的朋友，都可以在这个地区自由往来，否则我就要追问个道理！”他们再回到厨房时，发现水老鼠非常烦躁地走来走去。地下的空气压迫着他，刺激着他的神经，他似乎真害怕他一不照顾那河，那河就会逃掉。于是，他穿上外衣，又在皮带里插上了手枪。“来呀，鼹鼠，”他一看见他们俩便着急地说，“我们必须趁天还亮时出发，我不愿意在野树林子里再过一个晚上。”

　　“不会有问题的，我的好伙伴，”水獭说，“我陪你们去，我蒙着眼也知道每一条小路。要是需要揍谁的脑袋的话，你可以完全相信我会揍的。”

　　“的确不用着急，耗子，”狗獾平静地补充道，“我的通道比你们想象的要通得远多了，我在好几个方向都有逃走的洞，直通到林子的边缘，尽管我不愿张扬得满世界都知道。你真是非走不可的时候，可以走我的捷路。现在你们可以放松一些，再坐一坐。”

　　可水老鼠仍然急着要走，他想去照顾他那条河。于是狗獾再次拿起风灯，领路沿着一条潮湿憋气的隧道走去。这地道穿过坚硬的岩石，弯弯曲曲地向下倾斜，有的是天然形成的，有的是凿出来的，足足有好几英里长，他们都走累了。最后，光线似乎从洞口胡乱生长的杂树间透了进来。狗獾跟他们告了别，把他们匆匆推出洞口，又用藤萝、灌木和枯叶把洞口弄得尽量自然些，然后走掉了。

　　他们发现自己恰好站在了野树林的边缘。身后是岩石、荆棘和树根，纠缠重叠，盘根错节；面前是一大片宁静的原野，叫雪地上一排排黑色的树篱包围着。远处，熟悉的古老的河流闪着光，冬天的红日低悬在地平线上。水獭认识所有的路径，带领着大家径直往远处的一道栅栏走去。他们在那儿停了步，回头看了看野树林——它阴沉地镶嵌在辽阔的白色的环境里，密集、紧凑、威严。然后，几个动物转过身来，往家里飞快地走去，走向火光和火光照耀下的熟悉事物，走向流经他们窗外的河流——他们所熟悉的那条河。他们理解它的喜怒哀乐，只要住在它的身边，他们永远不会担惊受怕。

　　鼹鼠匆匆地往前走着，迫切地期待着回到家跟自己熟悉喜爱的东西团聚的时刻。这时鼹鼠明白了一个道理：他是个田野和树丛里的动物，是个与耕翻的沟畦、人迹往来的牧场、黄昏闲逛的篱路和栽培作物的园地息息相关的动物。让随着严酷的大自然而来的粗糙生活、顽强忍耐或是实际斗争里的碰撞跟随别的动物去吧。他自己得聪明点，坚持待在自己命中注定的快乐场所。这地方的冒险已经相当多，有它自己的方式，尽够他过一辈子了。