鲁迅

　　探索思考

　　阿根廷文学家博尔赫斯曾说：如果有天堂，那应该是图书馆的模样。图书馆中书架林立，书籍浩如烟海。那渴望读书的人该如何选择呢？读什么书？怎样读书？是泛泛而读，还是把书读活？若想有所启发，不妨请先读一读鲁迅先生的这篇《读书杂谈》吧！

　　阅读批注

　　因为知用中学的先生们希望我来演讲一回，所以今天到这里和诸君相见。1不过我也没有什么东西可讲。忽而想到学校是读书的所在，就随便谈谈读书。是我个人的意见，姑且供诸君的参考，其实也算不得什么演讲。

　　1 开门见山，交代背景

　　演讲稿的开头有多种形式。或问候，或感谢，或反问，或从演讲题目谈起……每种形式都有其优点，要根据实际情况和演讲主题、场合等综合考虑确定最佳开头方式。在本文中，作者简单地陈述了来此地演讲的原因，这和胡适先生《为什么读书》的开头极其相似。

　　说到读书，似乎是很明白的事，只要拿书来读就是了，但是并不这样简单。至少，就有两种：一是职业的读书，一是嗜好的读书。所谓职业的读书者，譬如学生因为升学，教员因为要讲功课，不翻翻书，就有些危险的局势。我想在座的诸君之中一定有些这样的经验，有的不喜欢算学，有的不喜欢博物，然而不得不学，否则，不能毕业，不能升学，和将来的生计便有妨碍了。我自己也这样，因为做教员，有时即非看不喜欢看的书不可，要不这样，怕不久便会于饭碗有妨。

　　我们习惯了，一说起读书，就觉得是高尚的事情，其实这样的读书，和木匠的磨斧头，裁缝的理针线并没有什么分别，并不见得高尚，有时还很苦痛，很可怜。2你爱做的事，偏不给你做，你不爱做的，倒非做不可。这是由于职业和嗜好不能合一而来的。倘能够大家去**做的事，而仍然各有饭吃，那是多么幸福。但现在的社会上还做不到，所以读书的人们的最大部分，大概是勉勉强强的，带着苦痛的为职业的读书。

　　2 比喻论证

　　职业的读书和木匠、裁缝准备工具一样，都是为了谋生。一般而言，这种读书是勉强的、痛苦的。这也从侧面论证了无功利的、纯热爱读书才更轻松、才更高尚。

　　现在再讲嗜好的读书罢。那是出于自愿，全不勉强，离开了利害关系的。——我想，嗜好的读书，该如爱打牌的一样，天天打，夜夜打，连续的去打，有时被公安局捉去了，放出来之后还是打。诸君要知道真打牌的人的目的并不在赢钱，而在有趣。3牌有怎样的有趣呢，我是外行，不大明白。但听得爱赌的人说，它妙在一张一张的摸起来，永远变化无穷。我想，凡嗜好的读书，能够手不释卷的原因也就是这样。他在每一页每一页里，都得着深厚的趣味。自然，也可以扩大精神，增加智识的，但这些倒都不计及，一计及，便等于意在赢钱的博徒了，这在博徒之中，也算是下品。

　　3 比喻论证

　　此处，作者把“嗜好的读书”比作“打牌”，极其贴切又形象，听众在会心一笑后也加深了对“嗜好”二字的理解。那是一种不顾一切的执着，无论处境如何，都能克服困难坚持下去。如果读书也到了这种境界，便是“嗜好的读书”了。

　　不过我的意思，并非说诸君应该都退了学，去看自己喜欢看的书去，这样的时候还没有到来；也许终于不会到，至多，将来可以设法使人们对于非做不可的事发生较多的兴味罢了。我现在是说，爱看书的青年，大可以看看本分以外的书，即课外的书，不要只将课内的书抱住。4但请不要误解，我并非说，譬如在国文讲堂上，应该在抽屉里暗看《红楼梦》之类；乃是说，应做的功课已完而有余暇，大可以看看各样的书，即使和本业毫不相干的，也要泛览。

　　4 关注受众层次

　　无论是写书面文章，还是演讲稿，关心读者（听众）对象的年龄、层次非但不可忽视，而且极其必要。因为这会让你的内容更有针对性，获得更多的共鸣。本文的受众大多是中学生，也就是“青年”，作者在经过前文一番论证后，亮出了自己的一个观点：爱看书的青年，既要看本分以内的书，更要看本分以外的书。

　　譬如学理科的，偏看看文学书，学文学的，偏看看科学书，看看别个在那里研究的，究竟是怎么一回事。这样子，对于别人，别事，可以有更深的了解。现在中国有一个大毛病，就是人们大概以为自己所学的一门是最好，最妙，最要紧的学问，而别的都无用，都不足道的，弄这些不足道的东西的人，将来该当饿死。

　　其实是，世界还没有如此简单，学问都各有用处，要定什么是头等还很难。也幸而有各式各样的人，假如世界上全是文学家，到处所讲的不是“文学的分类”便是“诗之构造”，那倒反而无聊得很了。5

　　5 反证观点

　　“假如……”是很多人的口头禅。此处，作者借用人们再熟悉不过的“假如”句式，用“世界上全是文学家”的假定，反面论证了多姿多彩的世界才更有趣，读百家书的人生才更有滋味。

　　不过以上所说的，是附带而得的效果，嗜好的读书，本人自然并不计及那些，就如游公园似的，随随便便去，因为随随便便，所以不吃力，因为不吃力，所以会觉得有趣。如果一本书拿到手，就满心想道，“我在读书了！”“我在用功了！”

　　那就容易疲劳，因而减掉兴味，或者变成苦事了。

　　我看现在的青年，为兴味的读书的是有的，我也常常遇到各样的询问。此刻就将我所想到的说一点，但是只限于文学方面，因为我不明白其他的。

　　第一，是往往分不清文学和文章。6甚至于已经来动手做批评文章的，也免不了这毛病。其实粗粗的说，这是容易分别的。研究文章的历史或理论的，是文学家，是学者；做做诗，或戏曲小说的，是做文章的人，就是古时候所谓文人，此刻所谓创作家。创作家不妨毫不理会文学史或理论，文学家也不妨做不出一句诗。然而中国社会上还很误解，你做几篇小说，便以为你一定懂得小说概论，做几句新诗，就要你讲诗之原理。我也尝见想做小说的青年，先买小说法程和文学史来看。据我看来，是即使将这些书看烂了，和创作也没有什么关系的。

　　6 结构井然

　　在演讲过程中，如果讲到由若干点构成的观点，不管这些观点是平行的，还是有层级的，最好都用序数词“第一”“第二”……或“首先”“其次”……明确地罗列开来，而且其后跟着的观点应简洁精练，言简意赅，方便听众记忆、理解、笔记。下文“第二……”“第三……”写法同上。

　　事实上，现在有几个做文章的人，有时也确去做教授。但这是因为中国创作不值钱，养不活自己的缘故。听说美国小说家的一篇中篇小说，时价是二千美金；中国呢，别人我不知道，我自己的短篇寄给大书铺，每篇卖过二十元。当然要寻别的事，例如教书，讲文学。研究是要用理智，要冷静的，而创作须情感，至少总得发点热，于是忽冷忽热，弄得头昏，——这也是职业和嗜好不能合一的苦处。7苦倒也罢了，结果还是什么都弄不好。那证据，是试翻世界文学史，那里面的人，几乎没有兼做教授的。

　　7 语言生动

　　研究要冷静，创作要热烈，时而研究时而创作便是忽冷忽热。作者的视角非常独特，而语言更是富有生机，仿佛让人亲身体验到了一冷一热的不适之感。写作时，从生活中挖掘一些有生机的词语可以使文章更加丰富，有层次。当然，你也可适当地使用新媒体时代的某些网络热门词语，但切不可过于频繁。

　　还有一种坏处，是一做教员，未免有顾忌；教授有教授的架子，不能畅所欲言。这或者有人要反驳：那么，你畅所欲言就是了，何必如此小心。然而这是事前的风凉话，一到有事，不知不觉地他也要从众来攻击的。而教授自身，纵使自以为怎样放达，下意识里总不免有架子在。所以在外国，称为“教授小说”的东西倒并不少，但是不大有人说好，至少，是总难免有令大家烦的炫学的地方。

　　所以我想，研究文学是一件事，做文章又是一件事。

　　第二，我常被询问：要弄文学，应该看什么书？这实在是一个极难回答的问题。先前也曾有几位先生给青年开过一大篇书目。但从我看来，这是没有什么用处的，因为我觉得那都是开书目的先生自己想要看或者未必想要看的书目。我以为倘要弄旧的呢，倒不如姑且靠着张之洞的《书目答问》去摸门径去。倘是新的，研究文学，则自己先看看各种的小本子，如本间久雄的《新文学概论》，厨川白村的《苦闷的象征》，瓦浪斯基们的《苏俄的文艺论战》之类，然后自己再想想，再博览下去。8因为文学的理论不像算学，二二一定得四，所以议论很纷歧。如第三种，便是俄国的两派的争论，——我附带说一句，近来听说连俄国的小说也不大有人看了，似乎一看见“俄”字就吃惊，其实苏俄的新创作何尝有人绍介，此刻译出的几本，都是革命前的作品，作者在那边都已经被看作反革命的了。倘要看看文艺作品呢，则先看几种名家的选本，从中觉得谁的作品自己最爱看，然后再看这一个作者的专集，然后再从文学史上看看他在史上的位置；倘要知道得更详细，就看一两本这人的传记，那便可以大略了解了。如果专是请教别人，则各人的嗜好不同，总是格不相入的。

　　8 指导性强

　　本段内容，作者重点在谈应该看什么书。此处，作者推荐了几本自己认为实用并值得一看的书目。从听众的角度来看，这是作者非常宝贵的经验，是听演讲的重要收获之一。而最后一句“然后自己再想想，再博览下去”又给足了听众自主选择书目的空间。所以，在演讲中，根据演讲题目提出一些实用、可行的建议，会让听众感觉收获颇丰。

　　第三，说几句关于批评的事。现在因为出版物太多了，——其实有什么呢，而读者因为不胜其纷纭，便渴望批评，于是批评家也便应运而起。9批评这东西，对于读者，至少对于和这批评家趣旨相近的读者，是有用的。但中国现在，似乎应该暂作别论。往往有人误以为批评家对于创作是操生杀之权，占文坛的最高位的，就忽而变成批评家；他的灵魂上挂了刀。但是怕自己的立论不周密，便主张主观，有时怕自己的观察别人不看重，又主张客观；有时说自己的作文的根柢全是同情，有时将校对者骂得一文不值。凡中国的批评文字，我总是越看越胡涂，如果当真，就要无路可走。印度人是早知道的，有一个很普通的比喻。他们说：一个老翁和一个孩子用一匹驴子驮着货物去出卖，货卖去了，孩子骑驴回来，老翁跟着走。但路人责备他了，说是不晓事，叫老年人徒步。他们便换了一个地位，而旁人又说老人忍心；老人忙将孩子抱到鞍鞒上，后来看见的人却说他们残酷；于是都下来，走了不久，可又有人笑他们了，说他们是呆子，空着现成的驴子却不骑。于是老人对孩子叹息道，我们只剩了一个办法了，是我们两人抬着驴子走。10

　　9 交代缘由

　　批评家这种职业是怎么出现的呢？作者用一句话交代了其产生的缘由，并在下文概述了批评家的种种表现。有助于听众对此话题了解得更为透彻。

　　10 举例论证

　　作者借用印度故事“祖孙抬驴”来隐喻批评家产生的恶果——让人无所适从，无路可选。这个事例放在此处，生动又形象，恰当又鲜明。而听故事是人们与生俱来的一种喜好，在演讲中用经典故事论证观点，更能引人入胜。

　　无论读，无论做，倘若旁征博访，结果是往往会弄到抬驴子走的。

　　不过我并非要大家不看批评，不过说看了之后，仍要看看本书，自己思索，自己做主。看别的书也一样，仍要自己思索，自己观察。倘只看书，便变成书厨，即使自己觉得有趣，而那趣味其实是已在逐渐硬化，逐渐死去了。我先前反对青年躲进研究室，也就是这意思，至今有些学者，还将这话算作我的一条罪状哩。

　　听说英国的培那特萧（萧伯纳）（Bernard Shaw），有过这样的意思的话：世间最不行的是读书者。因为他只能看别人的思想艺术，不用自己。这也就是勖本华尔（叔本华）（Schopenhauer）之所谓脑子里给别人跑马。11较好的是思索者。因为能用自己的生活力了，但还不免是空想，所以更好的是观察者，他用自己的眼睛去读世间这一部活书。

　　11 引用论证

　　间接引用萧伯纳、叔本华等人的言论，论证了只读书不思考的人是最不行、最低级的，极具权威性和启发性。

　　这是的确的，实地经验总比看，听，空想确凿。我先前吃过干荔支，罐头荔支，陈年荔支，并且由这些推想过新鲜的好荔支。这回吃过了，和我所猜想的不同，非到广东来吃就永不会知道。12但我对于萧的所说，还要加一点骑墙的议论。

　　12 举例论证

　　作者用自己品尝荔枝的亲身经历，生动地论证了“实地经验总比看，听，空想确凿”。而因本次演讲地点在广州，“荔枝事例”显然非常具有代表性，让听众获得了极强的情感共鸣。

　　萧是爱尔兰人，立论也不免有些偏激的。我以为假如从广东乡下找一个没有历练的人，叫他从上海到北京或者什么地方，然后问他观察所得，我恐怕是很有限的，因为他没有练习过观察力。所以要观察，还是先要经过思索和读书。

　　总之，我的意思是很简单的：我们自动的读书，即嗜好的读书，请教别人是大抵无用，只好先行泛览，然后决择而入于自己所爱的较专的一门或几门；但专读书也有弊病，所以必须和实社会接触，使所读的书活起来。

　　阅读赏析

　　1927年7月16日，一个炎热的夏日，鲁迅先生应邀前往广州知用中学做演讲。演讲什么呢？在本文第一段，先生用“随便谈谈读书”“算不得什么演讲”打开了话题。“漫不经心”的开头之后，尽是亲切的交谈，满满的干货，整篇演讲都是先生关于“读书”的思考和见解。

　　文中，先生以多种论证方式对“职业的读书”和“嗜好的读书”作了细致区分，让台下的听众忍不住偷偷琢磨起自己的读书性质。后半场演讲中，先生就多数人关心的读书问题做了分点论述，并在最后总结提出了自己的观点：要嗜好的读书、有兴味的读书。手不释卷、乐在其中、独立思考、活学活用……这大概就是读书的最高境界，也是先生此次演讲最想传达的精髓吧！

　　细心的读者会发现，先生的很多名篇名作常出现于各类出版物上，为何这篇却很少被提及呢？如果非要找个原因，大概是因为先生谈得太朴实了，文中没有妙法和捷径，也不谈深奥的观念和理论，只谈朴素而实在的读书见解。事实上，朴实无华的文字常常胜过那些让人眼花缭乱的大道理。你觉得呢？

　　阅读延伸

　　1.请用自己的话总结本文观点及论证思路。

　　2.除了画线句子，本文中还有一处使用了比喻论证，你能找出来吗？

　　3.结合本文内容及自身感受，说一说当代中学生的阅读现状。