快乐，只是国王的新衣，只有聪明的人才看得见。童话里，不是每个人都看见了那件新衣，只除了一个说真话的小孩子。

　　——三毛《简单》

　　在台湾时，三毛也并不全然是悲伤的。

　　这两年来，三毛也曾有过许多欢乐的时光。虽然与朋友依依不舍，对家人满怀歉疚，但三毛还是要回到“花花世界”去的，她认为自己是个“浪子”，注定漂泊。

　　三毛不知道要追寻什么，但是一定要在路上。“随着年岁的增长，越觉得生命的短促，就因为它是那么的短暂，我们要做的事，实在是太多了。”(1)随着健康逐渐恢复，三毛鼓起勇气，“面对自己绝对的孤独”，决定回到第二故乡西班牙。

　　然而，这一路并不十分顺遂。在机场告别时，三毛仍旧忍着泪。对于离别，虽然难过，但身边的人都渐渐习惯。首站香港，因为要转机，也因为这里有很多亲人，“外公、外婆、姨父、姨母，加上妹妹们又是一大群，家族大团聚，每日大吃海鲜”，还没被渲染出的伤感气氛，在盛情款待下更加稀薄。

　　原本预定从香港起飞，到伦敦后换乘到马德里，然而，到了英国落地与换乘却是两个机场，一小时左右的车程，让带着行李的旅人非常疲惫。三毛打好算盘，想要申请72小时过境，在伦敦逛上几天再到马德里。

　　三毛一向与人为善，在飞机上来来去去换了三次座位，最后一次还遇到换机去德国投奔女儿的老人。老人非常紧张，语言又不通，三毛主动安慰她：“你不要怕，我也是宁波人，我也要去换机，你跟住我好了。”(2)

　　21个小时的飞行后，三毛终于抵达了伦敦。在机场填写表格、办理出入境手续时，三毛竟然进了班房。

　　看到手续办理艰难，她就已经放弃了原本的短期旅行计划，却还是被怀疑有偷渡倾向，被骗上了警车，直接送入了拘留所。

　　进了班房后，三毛实在气不过，忍不住大吵大嚷，吵着要用电话、找律师，被拒绝后又提出要求——给她扫把，她要打扫一下脏兮兮的拘留室。警察被吵得头疼，要煮咖啡来喝，三毛灵机一动，把各个房间里的被困者都叫了出来：“出来，出来，老板请喝咖啡啊！”警察无奈至极，只能看着她折腾。

　　三毛被要求回到房间并且换上囚衣，但她不肯乖乖听话。经过一番请求，三毛终于拨通了一位熟悉的律师的电话，然而非常不巧，这位律师去了香港。三毛失望透顶，身心俱疲，头痛欲裂。反正睡不着了，不如出去看看电视——这些狭隘的英国佬，竟然不相信中国人有电视可以看，三毛对这个国家的印象实在不太好。

　　吃了一点东西后，三毛在各个班房走了走，画的画又被当作研究对象，让她感到无聊又憋闷。直到移民官下了所谓的“判决”，三毛终于开始爆发，有理有据地反击，最终说服对方无罪释放了她。

　　登机之前，三毛骄傲又得意，一改拘留所里疯女人的形象，教警察懂得“扮猪吃老虎”的厉害。

　　被释放的三毛觉得自己经历一番周折，终于赢了世界一次，不禁产生了新的自信：“世界是如此的安详美丽，美得令人叹息。生命太短促了，要怎么活才算够，我热爱这个世界，希望永远不要死去。”(3)

　　到了马德里后，三毛感觉比回到台湾的家里更自在。

　　这一次，她不必再忍受学生宿舍的集体生活，而是与兴趣相投的几个女孩合住在一起。三毛先是找到了一份小学教师的工作，薪水虽然不高，但是工作以外的时间颇为充裕，这让她有了更多的时间可以与朋友相处、看电影、去酒吧坐坐、听听歌剧，尽情享受生活。

　　但钱还是很有用的。三毛思来想去，不如也做做生意，当个只需要动动嘴皮子便有好处的掮客。只可惜终究不是生意人，三毛联系了台湾的朋友，原想要帮西班牙朋友的忙，顺便也捞点油水，将一批成衣从中国台湾出口到日本，后来发觉自己实在是没有这方面的脑筋，白白耗费精神罢了。

　　回到马德里，一定会与旧友重逢。荷西的妹妹伊丝帖很清楚自己的哥哥有多么喜欢三毛，她央求三毛给正在服最后一个月兵役的荷西写信，三毛推托着不肯，甚至说自己已经不会西班牙文了。可是伊丝帖那样执着，三毛无奈之下只好写了一封英文信寄到了营区。原本说过不等的，再写信岂不是给了他希望吗？

　　荷西并不懂英文，不只是他，整个营区都没有人看得懂信上的内容。荷西焦急万分，只好剪了一些潜水者的漫画，告诉三毛“这就是我”。没有收到回信，荷西便打来长途电话，告诉她一定要等着他回来。

　　粗心的三毛并没有把这件事放在心上，直到一位朋友将三毛骗到家里，让她闭上眼睛，突如其来的拥抱，让她不禁颤抖起来——穿着枣红色套头毛衣的荷西拥抱着长裙曳地的三毛飞了起来，大家高兴地笑着，为他们感到欣慰。

　　命运竟是这样有趣，原本说过要“永别”的两个人，竟然兜兜转转，在这个城市重逢。

　　在圣诞节的假期里，三毛背起行囊，搭上火车，前往马德里北边的塞哥维亚城，看望多年前便相识的好朋友——艺术家夏米叶·葛罗，荷西的哥哥。

　　夏米叶与几个朋友一起合租，开设了一间艺廊。在那个积雪的冬夜里，夏米叶热情地迎接了她。来到这个富有艺术气息的“大家庭”中，三毛感到温暖而惬意。人们来自世界各地，聚集在了一起，他们谈话但并不过多探问，热情有礼却又不失分寸。虽然来自不同的国度，但他们竟然都用筷子吃饭，使用起来自然而熟练。

　　分配给三毛的卧室没有窗帘，月光直射进来，松枝打在玻璃上，让这夜的味道更加静谧幽冷。当三毛醒来时，她发现每个人都在创作和工作，人们都在尽情地享受艺术。

　　这真是她喜欢的世界！然而，很多事情都不能像人们想象的那样，因为喜欢便可得到。尽管有着很大的文化差异，所有人都融洽得像是熟识多年的老友。

　　在这里，三毛又一次与荷西见面，他们像朋友一样相处，仿佛从没有伤感的分别。

　　这座小城安静美丽，民风淳朴，有一座历史悠久的古堡——阿尔卡萨尔，这是故事里睡美人所在的城堡的原型。无论从哪个角度看上去，塞哥维亚城的风景和生活都像极了童话里的样子。艺廊在一条斜街上，这条街是游客去参观古堡时的必经之路，来往的人很多。店里到处都陈列着艺术家们的作品，仿佛是博物馆，而不是商店。

　　聚集在这里的人各自都有很多故事。一位朋友对她说：“每个人都一定要有光，在心里。我的光是我的艺术和我的生活方式，我太太却偏要我放弃这些，结果我们分开了，这不是爱不爱她的问题，也许你会懂得。”(4)三毛当然懂，这是价值观的问题。可三毛不会这样选择，她没有办法改变现有的生活秩序，没有办法做纯粹的、自由的自己。

　　在这个没有地域界限、年纪分别的家里，三毛第一次感受到了内心的安定，甚至“没有了浪子的心情”。来来去去，这里走了一些人，又住进来好多人。可是美梦终究要结束，三毛还是要回到马德里，荷西也要回去。

　　在离别的路上，他们像孩子一样打起雪仗，大笑大叫着，衣裳也湿透了。三毛心里确信自己不会再回到这个古堡一样的童话小镇，却承诺着“明年夏天一定会再来”(5)。

　　尘世永远无法与天真的童话世界相融。三毛一定要做回那个不忠于自己的人，虽然无奈，可这就是为人的责任。艺术当然可以让人忘记世俗，可是谁不是泥巴捏出来的凡人呢？社会角色也好，人生理想也罢，即便洒脱如贾宝玉，也不得不承担自己该承担的责任。

　　三毛喜欢写故事，更是故事的缔造者。有一些人总在想，她的一些故事是不是真的？她的描述是不是切实的？而我们所见、所闻、所感，不也都是由“我”出发吗？这世界于“她”五彩斑斓，于“我”说不定是黑白沉寂。人们用眼睛去看三毛，用耳朵去听三毛，用心去感受三毛，感受她的感受，体悟自己存在的意义。

　　人们总是自私而矛盾，一边渴望她讲些猎奇的故事，满足自己的好奇心，但一边又凭借自己的眼界和经验，对这些奇闻异事嗤之以鼻。

　　三毛的流浪到底是什么？她自己说，不是为了天空飞翔的小鸟，抑或辽阔的草原，而是迫不得已地一次又一次离开熟悉的社会关系，去开辟新的天地，亲近原始的生活，在寂静的独行中体味人世沧桑的安宁。

　　(1)引自《赴欧旅途见闻录》，收录于三毛作品集《雨季不再来》，三毛著，哈尔滨：哈尔滨出版社，2003年版。

　　(2)引自《赴欧旅途见闻录》，收录于三毛作品集《雨季不再来》，三毛著，哈尔滨：哈尔滨出版社，2003年版。

　　(3)引自《赴欧旅途见闻录》，收录于三毛作品集《雨季不再来》，三毛著，哈尔滨：哈尔滨出版社，2003年版。

　　(4)引自《去年的冬天》，收录于三毛作品集《雨季不再来》，三毛著，哈尔滨：哈尔滨出版社，2003年版。

　　(5)引自《去年的冬天》，收录于三毛作品集《雨季不再来》，三毛著，哈尔滨：哈尔滨出版社，2003年版。