十一月的一个中午，大家围坐在一起，吃着嬷嬷用玉米粉和干越橘做的最后一道甜点。嬷嬷还往里面加了些芦黍糖浆，增加甜味。空气凉凉的，这是今年的第一阵凉意。波尔克站在斯嘉丽椅后，喜滋滋地搓着手问：“斯嘉丽小姐，是不是该杀猪啦？”

　　“你已经等不及要吃油炸猪小肠了吧？”斯嘉丽咧嘴一笑，“嗯，我也想尝尝新鲜猪肉的味道啦。要是再这么冷几天，我们就——”

　　玫兰妮勺子还在唇边，就插嘴道：“亲爱的，听！有人来啦！”

　　“有人在喊呢。”波尔克担忧地说。

　　一阵清晰的马蹄声随着凉爽的秋风而来，急促得好似人受惊时怦怦的心跳声。一个女人尖声高喊：“斯嘉丽！斯嘉丽！”

　　一时间，众人惊恐地面面相觑，然后才拉开椅子，跳起身来。那声音虽然因恐惧而变得尖厉，但他们还是听出来人是萨莉·方丹。仅仅一个小时前，她去琼斯伯勒路过这儿时，还停下来跟他们聊了几句。此刻，大家匆忙挤到前门，就见她骑着一匹大汗淋漓的马飞驰而来，头发在身后乱飞，遮阳帽也挂在缎带上摇来晃去。她没有拉缰绳，发疯般朝他们奔来，同时拼命冲来时的方向挥舞胳膊。

　　“北佬来了！我瞧见他们了！沿着大路来了！北佬——”

　　马眼看着就要跳上前门台阶，她才狠命一拉缰绳，掉转马头。马儿猛然转身，三次腾跃便穿过侧边草坪。然后，萨莉就像在狩猎场上一般，纵马跳过了那道四英尺高的篱笆。听见沉重的马蹄声穿过后院，沿着黑人棚屋间的那条狭窄小径而去，众人知道，她这是要抄近道穿越田地，返回米莫萨。

　　大家呆呆地站了一会儿。然后，苏埃伦和卡伦就攥着彼此的手，抽抽搭搭地哭了起来。小韦德仿佛脚底生根般站在那儿瑟瑟发抖，却连哭都哭不出来。从离开亚特兰大的那晚以来，他一直害怕的事终于发生——北佬要来抓他了。

　　“北佬？”杰拉尔德茫然地问，“但北佬不是已经来过这儿了吗？”

　　“天哪！”斯嘉丽失声惊叫，对上玫兰妮惊恐的目光。霎时间，眼前又浮现出在亚特兰大最后一晚的恐怖画面、乡间处处焚毁的房屋，还有各种强奸杀人的传闻。她仿佛又瞧见那个捏着埃伦的针线盒，站在厅里的北佬。她想：“我要死了，我要死在这儿了。我还以为大家都熬过这关了。我要死了，真是再也承受不住了。”

　　然后，她的目光落在那匹已经套好鞍具、拴在那儿、就等着波尔克骑去塔尔顿家办事的马上。她的马！她唯一的一匹马！北佬会把它、奶牛和牛犊都抢走。还有母猪和它那些猪崽——噢，当初辛辛苦苦，费了多少时间，才抓到那头母猪和那些灵活敏捷的猪崽哪！方丹家给她的公鸡、孵蛋的母鸡和那些鸭子，都会被北佬抢走。食品柜里的苹果和山芋，还有面粉、大米和干豌豆，以及那个北佬士兵皮夹里的钱……那些人会把所有东西抢走，留下他们活活饿死。

　　“他们休想拿走这一切！”斯嘉丽大吼一声。众人都吃惊地扭过头来，生怕她被这消息吓昏了头，“我再也不会挨饿！他们休想拿走这一切！”

　　“怎么了，斯嘉丽？怎么了？”

　　“马！奶牛！猪！他们休想拿走这一切！我绝不会让他们拿走这一切！”

　　她唰地转过身，面向四个挤在门口，已一脸死灰的黑奴。

　　“沼泽。”她飞快地说道。

　　“什么沼泽？”

　　“河边的沼泽啊，你们这些笨蛋！把猪赶进沼泽。你们都去。快！波尔克，你和普利西钻到屋子下，把那些猪弄出来。苏埃伦，你和卡伦拿篮子装吃的，能装多少装多少，装好就进林子。嬷嬷，把银器再藏到井里去。对了，波尔克！波尔克，听着，别再这么杵在这儿啦！带上爸爸，走！别问我，去哪儿都行！爸，你跟波尔克走。嗯，这样才是好爸爸！”

　　哪怕是在异常激动的情况下，她也想到杰拉尔德若看到蓝军装，本就恍惚的脑子或许会变得更糟。她站在原地绞着手，小韦德攥着玫兰妮的裙子，惊恐地呜呜直哭。他的哭声让斯嘉丽更六神无主。

　　“斯嘉丽，我该怎么办？”在周围的恸哭声和匆忙的脚步声中，玫兰妮的声音显得很平静。虽然面如白纸，浑身发抖，她这般平静的声音还是让斯嘉丽镇定了几分。玫兰妮的问题也表明：所有人都在等斯嘉丽的指点和吩咐。

　　“奶牛和牛犊在老牧场，”斯嘉丽飞快地说，“骑上这匹马，把它们赶进沼泽地，再——”

　　没等斯嘉丽说完，玫兰妮突然甩开韦德的手，冲下前门台阶，朝马跑去，边跑边撩起宽大的裙摆。斯嘉丽只见两条细腿、裙裾和衬裤一闪，玫兰妮就跨上了马鞍，两只脚高悬在马镫之上。玫兰妮收起缰绳，两边后跟夹了下马腹。眼看着马就要一跃而起，她又猛地把它勒住。

　　“我的孩子！”她喊道，“噢，我的孩子！北佬会杀了他！把他给我！”

　　她一只手按在马鞍上，正准备滑下来，就听斯嘉丽尖叫道：“走！快走！去赶母牛！我会照看孩子！我叫你快走！我难道会任由他们夺走阿希礼的孩子吗？快走！”

　　玫兰虽绝望地回头扫了一眼，还是狠狠夹了下马腹。马沿着车道冲向牧场，踩得一路碎石飞溅。

　　斯嘉丽想：“真没想到，玫兰·汉密尔顿居然会骑马！”然后，她便赶紧进了屋。韦德抽抽搭搭地跟在后面，一边哭，一边伸手去抓她飘飞的裙摆。斯嘉丽三步并作两步地冲上台阶，就瞧见苏埃伦和卡伦挽着橡木条篮子朝食品柜跑。波尔克则不大温柔地拽着杰拉尔德的一条胳膊，把他往后门廊上拖。杰拉尔德嘟嘟囔囔地发着牢骚，孩子似的不肯走。

　　嬷嬷尖厉的嗓音从后院传来：“普利西！赶紧下去，把那些猪崽递给我！你明知道我胖得钻不下去！迪尔西，快来管管你这不中用的丫头——”

　　“我还以为把猪关在屋子底下，任谁都偷不走是个好主意呢。”斯嘉丽边想，边朝自己房间跑，“唉，我干吗不在沼泽地为它们盖个猪圈？”

　　她一把拉开顶层抽屉，在衣服里一通乱找，终于找到那个北佬的皮夹。接着，她飞快地取出藏在针线篮里的独粒钻戒和钻石耳环，塞进皮夹。但该把皮夹藏哪儿呢？塞进床垫？放到烟囱上？扔进井里？放入怀中？不，绝对不行！紧身胸衣可掩不住皮夹的轮廓，北佬要是瞧见，肯定会把她扒光了搜身。

　　“他们若真那么干，我可活不成了！”她狂乱地想着。

　　楼下，急促的脚步声和各种抽噎声乱成一团。即便几欲发狂，斯嘉丽还是希望玫兰妮能在自己身边。玫兰的声音多镇静啊！她打死北佬那天，玫兰多勇敢啊！玫兰比其他三人都管用。玫兰——玫兰刚才说什么来着？噢，对了，孩子！

　　斯嘉丽抓起皮夹，冲过走廊进了屋。小博还在矮矮的摇篮里睡觉呢。她一把将他揽进怀里。宝宝醒了，挥舞着小拳头，昏昏欲睡地流口水。

　　斯嘉丽听到苏埃伦在喊：“走吧，卡伦！走吧！够啦！噢，小妹，快点！”后院，一片惊慌失措的尖叫声和气呼呼的哼哼声。斯嘉丽跑到窗边，瞧见嬷嬷两边胳膊各夹着一只拼命挣扎的猪崽，摇摇摆摆地匆匆穿过棉花田。波尔克跟在她后面，也夹了两只猪崽，还不住地推着身前的杰拉尔德。杰拉尔德脚步笨重地穿过一条又一条犁沟，边走边挥舞拐杖。

　　斯嘉丽从窗口探出身子，放声大喊：“迪尔西，把母猪弄出来！让普利西把母猪赶出来。你可以赶着母猪从田里过。”

　　兜着一围裙银餐具的迪尔西抬起头，那张古铜色的脸上苦恼极了。她指着屋子底下说：“老母猪咬了普利西一口，把她堵在下头出不来啦。”

　　“这母猪可真能干。”斯嘉丽这么想着，匆匆返回自己卧室，找出手镯、胸针、相框和银杯。这些从北佬尸体上搜出来的东西，之前都藏在她的卧室里。可是，现在该把它们往哪儿藏呢？一只手抱着小博，另一只手拿着皮夹和这些小首饰，还真是很不方便。她把孩子放到**。

　　孩子一离开她的怀抱，就哇哇大哭。斯嘉丽倒灵光一闪，有了主意。还有哪儿能比孩子的尿布更好藏东西？她飞快地把孩子翻过来，拉起他的衣服，把皮夹塞进宝宝屁股下的尿布里。如此折腾，宝宝当然哭得更大声，两条小腿拼命踢腾。斯嘉丽连忙绑好他腿间的三角形尿布。

　　“好啦，”她深吸了口气，“现在可以去沼泽啦！”

　　她一只手搂住尖叫不止的孩子，另一只手攥着那些首饰，冲过楼上走廊。接着，她骤然停步，惊恐得双膝发软。屋里好静啊！静得可怕！他们都走了，只剩下她一个啦？没有一个人等她吗？她可没有让他们将她独自撇下呀。这种时候，一个单身女人什么事都可能遇到。而且，北佬就要来了——

　　一个微弱的声音吓了她一跳。她倏地转过身，只见被她遗忘的儿子正蹲在栏杆边，惊恐的眼睛瞪得老大。他想说话，喉咙里却发不出任何声音。

　　“起来，韦德·汉密尔顿。”斯嘉丽立刻命令道，“起来自己走。妈妈现在没法抱你。”

　　韦德就像只受惊的小动物般跑到她跟前，一把抓住她宽大的裙摆，就把脸埋了进去。斯嘉丽能感觉到那双小手在裙褶间摸索她的腿。她开始朝楼下走，每一步都能感受到韦德那双手的拖拽，于是厉声道：“韦德，放开！放开我，自己走！”孩子却反而抓得更紧。

　　走到楼梯平台，楼下的一切顿时映入眼帘。所有亲切熟悉、她无比喜爱的家具似乎都在低语：“再见！再见！”喉头哽咽。小账房的门开着，那儿是以前埃伦辛勤工作的地方。她还能瞥见老写字台的一角。餐厅里，椅子拉扯得乱七八糟，盘里还有剩的东西。地板上是埃伦亲手染色和编织的地毯。罗比亚尔外婆的旧肖像画也还在。画上的她半**胸脯，头发梳得高高的，鼻翼很深，让她脸上永远挂着一抹知书识礼的嘲讽笑容。每样东西都是斯嘉丽早年记忆的一部分，深植于她心底。“再见！再见，斯嘉丽·奥哈拉！”

　　北佬会把它们烧了——全烧了！

　　这是她最后一次看到这个家。等到在树林或沼泽的掩护下回首，或许就只能看到浓烟缭绕的高烟囱和在火焰中坍塌的屋顶。

　　“我离不开你。”她这么想着，牙齿却吓得打战，“我不能离开你。爸也不能。他曾对北佬说‘要烧就把我一起烧了’，那就让他们把我也一起烧了吧。我也不能离开你。如今，我只有你了。”

　　主意已定，心中的恐惧也跟着少了几分。然而，斯嘉丽仍觉得胸口堵得慌，仿佛所有希望和恐惧都冻住了。她站在原地，听见大道上传来很多声音：有马蹄声、辔头叮当声、军刀在刀鞘里的碰撞声，然后是一声刺耳的大喝：“下马！”斯嘉丽弯腰凑向旁边的孩子，声音急迫，却异常温柔地说：“韦德，宝贝儿，放开我！快下楼去，穿过后院，往沼泽地里跑。嬷嬷和玫兰姑妈都在那儿。快跑，亲爱的，别怕。”

　　听到妈妈口气变了，男孩抬起头。斯嘉丽被他的目光吓了一跳，顿觉这孩子真跟落入陷阱的小兔一样。

　　“噢，天哪！”她祈祷着，“但愿他别抽筋！别——在北佬面前抽，绝不能让他们看出我们害怕。”可孩子只是把她的裙子攥得更紧。她清楚明白地道：“韦德，拿出点小男子汉的样来。他们不过是群该死的北佬罢了！”

　　然后，她走下楼梯，迎向那些人。

　　舍曼带着军队从亚特兰大出发，穿过佐治亚，向海边进发。他身后是浓烟滚滚的亚特兰大废墟，因为这些人开拔时，在城中四处放火。舍曼面前是三百英里几乎不设防的邦联领土，除了少数州民兵团成员，就只剩地方志愿军里的那些老头和少年。

　　佐治亚州土地肥沃，种植园星罗棋布，庇护着女人、孩子、老人和黑奴。北佬在一片八十英里宽的地区抢劫、放火。成百上千的房屋被大火包围，成百上千户人家回**着北佬的脚步声。但对斯嘉丽而言，看着那些穿蓝军装的家伙涌入前厅，可不是一件波及全国的事。相反，它完全关乎个人，是对她和她一家的恶意行径。

　　斯嘉丽站在楼梯下，怀里抱着宝宝。韦德紧紧依偎在她身旁，脑袋藏进她裙裾之间。北佬涌进屋，粗暴地从她身边挤过，冲上楼把家具拖到前门廊，操起刺刀和匕首就往家具垫衬里戳，翻找可能藏在里面的贵重物品。楼上的北佬撕开床垫和羽毛褥子，弄得走廊里全是羽毛。部分羽毛还晃晃悠悠地飘下来，落到斯嘉丽头上。无助地站在那儿，看着他们大肆洗劫，又是偷，又是砸，斯嘉丽心中最后那点恐惧也被无处发泄的怒火压下去了。

　　带队的是个中士，罗圈腿、头发花白，嘴里嚼着一大块烟草。他率先走到斯嘉丽跟前，毫不在意地冲地板和她的裙子乱啐唾沫，并直截了当地说：“太太，把你手上的东西给我吧。”

　　她都忘了手里还拿着小首饰。本来是打算把这些东西藏起来的呀。她笑了，心想但愿自己能笑得跟画上的罗比亚尔外婆一样讥讽意味十足。她把东西往地上一扔，看着随之而来的疯抢，心中几乎腾起一股快意。

　　“麻烦你把戒指和耳环也取下来。”

　　斯嘉丽把宝宝抱得更紧了些。孩子小脸朝下，涨得绯红，顿时尖着嗓子哭了起来。斯嘉丽摘下石榴石耳环——这是杰拉尔德送给埃伦的结婚礼物。然后，她又取下查尔斯送的蓝宝石订婚戒指。

　　“别扔，把它们递给我。”中士说着，伸出双手，“那帮杂种已经捞得够多啦。你还有什么？”他目光锐利地看向斯嘉丽的紧身胸衣。

　　斯嘉丽一阵眩晕，仿佛已经感到那双粗暴的手伸进自己怀中，摸索她的吊袜带。

　　“就这么多。但我想，按照你们的习惯，是不是还得把受害者扒光？”

　　“噢，我相信你。”中士和善地说，又啐了口唾沫，转身离开。斯嘉丽把孩子抱正，努力哄着，一只手就按在藏皮夹的尿布上。感谢上帝，玫兰妮生了个孩子，而这孩子还在用尿布。

　　楼上一片嘈杂，她听见沉重的靴子四处践踏的声音、家具被拖过地板时抗议的“尖叫”声、瓷器和镜子碎裂的声音，还有没找到贵重物品的咒骂声。院子里有人高喊：“砍掉它们的脑袋！别让它们跑啦！”接着是母鸡绝望的咯咯声，以及鸭子和鹅嘎嘎的叫声。一声枪响，痛苦而尖厉的叫声骤然停歇。是手枪！斯嘉丽心头一痛，明白母猪没了。该死的普利西！扔下母猪自己跑了。但愿那些猪崽还平安！但愿家人都已平安逃进沼泽地！但情况究竟如何，根本无从知晓。

　　斯嘉丽默默地站在过道上，任由北佬在周围吵吵嚷嚷、骂骂咧咧。韦德惊恐地攥着她的裙子。虽然能感觉到他贴着自己的身子不住颤抖，斯嘉丽还是说不出安慰的话。无论是哀求、抗议，还是愤怒，她都无法对那些北佬吐出半个字。她只能感谢上帝，幸好双膝还足以支撑她站在那儿，幸好脖子还足够有力，让她能高昂起头。但看着一队大胡子士兵咚咚咚地走下楼，手里满是各种偷来的东西，其中竟然还有查尔斯的军刀时，斯嘉丽忍不住大叫起来。

　　那是韦德的军刀。那是他爸爸和他爷爷的军刀。男孩去年生日时，斯嘉丽将这把刀给了他。当时，他们举行了一场相当隆重的仪式，玫兰妮还哭了，骄傲又伤心地哭了。她想起过往，一边吻韦德，一边叮嘱他长大后一定要成为爸爸和爷爷那样勇敢的军人。韦德也十分骄傲，常常爬上桌，轻轻拍拍那把悬在头上的军刀。斯嘉丽可以忍受自己的财物被带出这座屋子，却痛恨那些陌生的手碰那把刀，碰她儿子引以为傲之物。韦德听到妈妈的喊声，从裙裾间抬起头，也在大哭中找到了说话的勇气。他伸出一只手，放声大喊：“那是我的！”

　　“你不能拿走它！”斯嘉丽飞快上前，也伸出一只手。

　　“啊哈？不能？”拿着军刀的小个子士兵咧嘴一笑，放肆地冲她说道，“哼，我能！这是反叛分子的军刀！”

　　“不——不是，它是把经历过墨西哥战争的军刀。你不能拿走它。那是我儿子的，是他爷爷传下来的！噢，上尉，”斯嘉丽转向那位中士，大声道，“请让他把刀还给我吧！”

　　中士一听自己连升三级，开心地走上前。

　　“鲍勃，把刀给我瞧瞧。”他说。

　　小个子骑兵不情愿地把刀递给他，说：“刀柄还是纯金的。”

　　中士把玩着刀，把刀柄举到阳光下，查看上面刻的字。

　　“‘献给威廉·R.汉密尔顿上校，’”他辨认着，“‘您英勇善战！全队敬赠，布埃纳维斯塔，1847年。’”

　　“哟，太太，”中士道，“我也参加了布埃纳维斯塔之战。”

　　“是吗？”斯嘉丽冷冷地说。

　　“当然，我跟你说，那场仗打得可激烈了。我从没在战场上见过那般激烈的战斗。这么说，这把军刀是孩子爷爷的？”

　　“嗯。”

　　“好吧，它可以留下。”手帕里有一包珠宝首饰，中士已经很满意。

　　“可那刀柄是纯金的。”小个子骑兵坚持道。

　　“留给她，也好让她记住咱们。”中士咧嘴一笑。

　　斯嘉丽接过军刀，连“谢谢”都没说。物归原主而已，干吗要感谢这些小偷？她把刀紧贴在身上，那小个子骑兵还在跟中士争论不休。

　　“老天做证，我也要干点什么，让这些该死的反叛者记住我。”二等兵大吼一声，就朝后院走去。因为中士终于没了好脾气，叫他别再废话，赶紧滚蛋。斯嘉丽总算松了口气。他们没说要烧房子，也没赶她走，好方便点火。或许——或许……一群人从楼上和屋外慢悠悠地走进厅堂。

　　“找到什么了吗？”中士问。

　　“一头母猪，几只鸡鸭。”

　　“还有点玉米，少量番薯和豆子。肯定是我们刚才瞧见的那个疯婆子骑马给他们报信了。”

　　“真是个保罗·里维尔(1)啊，是吧？”

　　“中士，这儿没什么东西。你已经有了点收获。我们还是赶在消息传遍全县前，赶紧走吧。”

　　“熏房底下挖过了吗？他们经常把东西藏在那儿。”

　　“这儿没熏房。”

　　“黑人棚屋搜过了吗？”

　　“除了棉花，什么都没有。我们已经放火把它烧了。”

　　霎时间，斯嘉丽仿佛又看到在棉花田里顶着烈日干活的日子，也再次感觉到可怕的腰酸背痛和肩膀磨得皮开肉绽的痛。全白费了。棉花没了。

　　“太太，你们这儿真没多少东西，是吧？”

　　“你们的军队已经来过了。”她冷冷地说。

　　“这倒是。我们九月来过这一带。”其中一人转着手里的东西，说道，“我都忘啦。”

　　斯嘉丽看见他拿着埃伦的金顶针。从前，她多少次看着埃伦做针线活，这顶针就在她上下翻飞的指尖闪闪发亮呀。睹物思人，想起妈妈那双戴着顶针的纤纤玉手，斯嘉丽心中真是涌起太多悲伤的回忆。如今，顶针落到这个陌生人满是老茧的脏手中，很快就会被带到北方，套上某个北佬女人的手指。那女人还会为戴上这偷来的东西骄傲不已吧。埃伦的顶针！

　　斯嘉丽垂下头，不让敌人看到她哭了。泪水慢慢滑落，掉在宝宝头上。泪眼蒙眬间，她看到那些人朝门口走去，也听见中士粗鲁地高声下令。他们要走了，塔拉安全了。但想起埃伦的痛，还是让她高兴不起来。军刀相撞的声音和马蹄声几乎没给她带来什么安慰，她仍旧站在原地，顿觉虚弱无力。北佬沿着大道走了，个个收获颇丰，身上满是偷来的东西：衣服、地毯、画像、母鸡、鸭子和母猪。

　　然后，她闻到一股烟味，于是转过身。但紧张后突然放松的她实在太虚弱，根本顾不上那些棉花了。透过餐厅开着的窗户，她看见黑人棚屋缓缓冒出烟来。棉花没了，税金没了，他们过冬的钱也没了。除了眼睁睁地看着，她也无能为力。因为从前见过棉花着火，所以她知道哪怕一帮男人帮着扑救，也很难扑灭。感谢上帝，那些棚屋离大宅还远！感谢上帝，今天没有风把火星刮到塔拉的屋顶上。

　　她猛地转过身，僵硬得仿佛一根指针，惊恐地朝走廊那头望去。那是一条带遮棚的走廊，尽头就是厨房。厨房在冒烟！

　　她连忙把孩子放在走廊和厨房之间，甩开韦德，将他一把推到了墙上。她冲进浓烟弥漫的厨房，呛得连连咳嗽、眼泪直流，只得立马退了出来。但她用裙子捂住鼻子，又冲了进去。

　　屋里很昏暗。因为本就只有一扇小窗，眼下又全是浓烟，她几乎什么都看不见，却能听到火焰燃烧的咝咝声和噼啪声。她拼命挥开面前的浓雾，眯起眼睛细看，这才发现有不少细小火舌正爬过地板，朝四壁而去。有人把开放式壁炉里燃烧的木柴扒拉出来，扔了一地。干燥易燃的松木地板吸进火舌，又如喷水般将其喷了出来。

　　斯嘉丽赶紧冲回餐厅，顺手扯起一块破地毯，砰砰撞倒两张椅子。

　　“我没法把它扑灭——永远都扑不灭，永远！噢，上帝啊，要是有人帮帮忙就好了！塔拉要没了——没了！噢，上帝，那小个子坏蛋说要留点纪念，原来就是这个！噢，要是把刀给他就好了！”

　　走廊里，她从儿子身边经过，发现他抱着军刀躺在角落里。虽然闭着眼睛，脸上的神情却既温和，又异常平静。

　　“天哪！他死了！他们把他吓死了！”斯嘉丽痛苦地想着，但还是从他身边过去，直奔总是放在厨房门边过道上的那桶饮用水。

　　她把地毯一头浸入水桶，然后深吸一口气，再次冲进浓烟滚滚的厨房，并砰地关上了门。她摇晃着、咳嗽着，用地毯不住拍打那一道道迅速蔓延的火舌，仿佛要永远这么煎熬下去。长裙两次着火，她都用双手拍灭了。头发烧焦了，披散在肩头，她都能闻到难闻的焦臭味。火焰蹿得飞快，总赶在她前头扑上墙壁，如猛蛇般扭动着身子四处腾跃逃窜。疲惫席卷全身，斯嘉丽知道：没希望了。

　　接着，门突然开了，涌进来的气流让火焰又腾高了几分。门又砰地关上了。盘旋缭绕的烟雾中，几乎半盲的斯嘉丽看到玫兰妮一边狂踩火焰，一边拿了个又黑又重的东西拼命扑打。斯嘉丽看见玫兰妮摇摇晃晃，听到她连声咳嗽，刹那间还瞥到她脸色苍白，双眼也被烟雾呛得眯了起来。斯嘉丽看着她娇小的身子一会儿后仰，一会儿前倾，又见她使劲地上下挥舞毯子。两人肩并肩地奋力扑火，斯嘉丽总算看到一条条火舌渐渐变短。然后，玫兰妮突然转向斯嘉丽，大喊一声，用尽全力砸向她的肩膀。斯嘉丽在浓烟中倒下，没入黑暗。

　　再次睁开眼睛，斯嘉丽发现自己躺在后门廊上，脑袋舒舒服服地枕着玫兰妮的大腿，午后的阳光照着她的脸。她的双手、脸和肩膀都被烧伤，疼痛难忍。黑人棚屋仍不断冒出烟来，把那排屋子都笼罩在浓烟中。烧起来的棉花味道浓烈刺鼻。瞧见厨房飘出一缕缕烟，斯嘉丽顿时发疯般地要起来。

　　但玫兰妮一把拉住她，平静地说：“亲爱的，躺着别动。火已经扑灭了。”

　　她舒了口气，闭眼静静地躺了一会儿，听见宝宝咯咯咽口水的声音和韦德那令人放下心来的打嗝声。原来他没死啊，感谢上帝！她睁开眼，抬头望向玫兰妮的脸。玫兰妮的鬈发微微烧焦，脸也被煤灰弄得黑乎乎的，但她在笑，那双眼睛也闪着兴奋的光芒。

　　“你看起来真像个黑鬼。”斯嘉丽嘟囔着，又把脑袋疲惫地埋进那柔软的“枕头”里。

　　“而你看起来就像滑稽说唱团里的滑稽插话演员。”玫兰妮温和地回敬道。

　　“你干吗打我？”

　　“亲爱的，你背上着火了。但我没想到你就那么晕了。但上帝知道，你今天遭受的这些，足以丢掉性命……我一把牲口平安送进林子，就急匆匆地往回赶。想到家里只剩你和宝宝，我简直要急死了。北……北佬伤害你了吗？”

　　“你要是想问他们有没有强**，没有。”斯嘉丽呻吟着，费力地坐起身。玫兰妮的腿虽然软和，躺在门廊上却很不舒服，“但他们把所有东西都偷走了，所有东西。我们什么都没了——咦，你干吗这么开心？”

　　“我们没有失去彼此，孩子们好好的，房子也还在。”玫兰妮快活地说，“如今，除此之外，谁还能指望什么别的呢……天哪，小博尿了！北佬估计连他剩下的尿布都偷走了吧。他——斯嘉丽，他尿布里究竟放了什么？”

　　玫兰妮突然惊恐地伸出一只手，往宝宝背后一摸，掏出皮夹。一时间，她就那么愣愣地盯着皮夹，仿佛从没见过它似的。然后，她放声大笑，笑得无比欢畅，却无半点歇斯底里之意。

　　“也只有你才想得出这种点子。”玫兰妮大声感叹道，张开胳膊搂住斯嘉丽的脖子，连连亲吻，“你真是我所有姐妹中，最经得起打击的一个！”

　　斯嘉丽任由她抱着，一是因为她累得实在没力气挣扎，二是这些赞美之词很是抚慰人心，还因为在烟雾弥漫的昏暗厨房里，她也对自己这位小姑子生出了更深的敬意和更亲密的友情。

　　“说句公道话，”斯嘉丽不情愿地想，“每次需要她时，她都在。”

　　(1)保罗·里维尔（1735—1818），美国独立战争时期的爱国者，银匠，因1775年4月18日连夜将英军即将入侵的消息骑马驰报波士顿居民，使民军得以做好迎战准备而闻名。