水井旁，一堵古老而残缺的石墙静静地伫立。当第二天夜幕降临，我归来时，远远地瞥见小王子，双腿悬空，孤寂地坐在那堵墙上。微风中，我仿佛听见他喃喃自语：

　　“你怎么不记得了呢？”他轻声说，“这里，并不是我们约定的地方。”

　　空气中似乎还弥漫着另一个声音的余韵，因为他的回答紧接着响起：

　　“没错，没错，那一天是不会错的；但地点，却并非此处……”

　　我缓缓地走向那堵墙，目光四处搜寻，却仍不见其他人的身影，也听不到其他的声音。然而小王子又继续道：

　　“……你当然会明白。只需在沙地上寻找我的足迹，它们会指引你到起始之地。你就在那里等候我吧，今夜，我必将赴约。”

　　尽管我离墙只有二十步之遥，却仍然看不清他的面容，也捉摸不透他的思绪。

　　突然，小王子陷入了短暂的沉默，随后又带着一丝不安问道：

　　“你的毒液，真的如你所说那般强大吗？你能保证，不会让我承受太久的痛苦吗？”

　　我心头一紧，急忙加快步伐，但心中仍是一片茫然。

　　“你可以离去了。”小王子淡淡地说道，“我也要下来了。”

　　我低头望去，只见那堵石墙脚下，一条黄蛇正昂首挺胸，对着小王子蓄势待发。那是一种致命的黄蛇，它的毒液能在瞬息间夺人性命。我手忙脚乱地掏出手枪，同时冲向小王子。然而，黄蛇似乎被我的动静所惊扰，它如一条干涸的水流般缓缓钻入沙地，悄无声息地在石缝中穿梭，只留下一串如金属碰撞般的轻响。

　　当我终于气喘吁吁地赶到墙边时，小王子已无力地倒在我的怀中。他的脸色苍白如雪，仿佛所有的生机都被抽离。

　　“你这是在做什么？”我惊愕地问道，“你怎么会和这样的蛇交谈？”

　　我迅速解开他脖颈上的金黄色围脖，用水润湿他的太阳穴，小心翼翼地喂他喝水。此刻，我不敢再追问任何事情，只是紧紧地抱着他。他的双眼凝视着我，双臂也环抱住我的脖子。我可以清晰地感觉到他的心跳，它就像一只被猎人击中的小鸟，挣扎着、颤动着。

　　他轻声对我说：“我很高兴，你找到了你所需要的东西。很快，你就可以回到你的家乡了……”

　　“你是怎么知道的？”我疑惑地问道。

　　我此行的目的正是要告诉他这个好消息——在没有任何希望的情况下，我竟然奇迹般地修复了我的机器。

　　然而他并没有回答我，只是继续说道：“我也一样，今天，我也要回家了……”

　　他的声音中透露出一丝忧伤：“但我的家比你的更远、更难到达……”

　　我心中涌起一股强烈的不安。我紧紧地抱着他，仿佛他还是个需要保护的孩子。但我能感觉到他正在一点一点地离我远去，就像掉进了一个无底的深渊。我想要拉住他，却无能为力。

　　他的目光穿过我望向遥远的地方，那里仿佛有他深深的思念和无法言说的秘密。

　　“我有你画的羊，”他轻声说道，“还有羊的箱子和嘴套子……”

　　他的嘴角勾起一丝苦涩的微笑。我等待了许久，他的身体才渐渐恢复了些许温暖。

　　“小家伙，你刚才真的吓坏我了。”我轻声说道。

　　他微微地点了点头：“是的，我确实有些害怕。但今晚，我会更加害怕……”

　　他的话让我心中一紧。我突然意识到即将发生什么无法挽回的事情。一想到可能再也听不到他的笑声、看不到他的笑容，我的心就像被寒冰冻结一般。

　　“小家伙，”我急切地说道，“我还想听你的笑声、看你的笑容……”

　　他转向我，认真地说道：“到今天夜里，正好是一年了。我的星球将再次位于我去年降落的那个地方的上空。如果我能回到那里，就能再次看到我的花、我的火山和我曾经深爱的一切……”

　　“小家伙，”我打断他道，“关于蛇、关于约会、关于星星……这一切都只是噩梦对吗？我们不需要去理会它们……”

　　但他并没有回答我，只是继续说道：“重要的事情是看不见的……就像那朵花一样。虽然我们相隔遥远，但只要我抬头仰望星空，就能感受到它的存在和它的美好。所有的星星都仿佛开满了花朵……”

　　“是的，”我轻声附和道，“我能明白你的感受。”

　　“还有这井水，”他继续说道，“因为你为我付出的努力和那份心意，它变得如此甘甜和珍贵。每当我喝下这井水时，就仿佛听到了美妙的音乐……”

　　“是的，”我再次附和道，“这井水确实非同一般。”

　　他微微一笑：“夜晚来临时，你抬头看看星空吧。我的那颗星星太小了，我可能无法指给你看它在哪里。但其实这样更好，你可以想象我的那颗星星就在其中一颗闪烁着光芒的星星里。那么所有的星星对你来说都将充满意义……它们都会成为你的朋友。而且我还要给你留下一份特别的礼物……”

　　他又笑了起来：“你知道吗？这份礼物就像那甘甜的井水一样珍贵……”

　　“你指的是什么？”我好奇地问道。

　　他解释道：“对于不同的人来说，星星有着不同的意义。对于旅行者来说，它们是指引方向的灯塔；对于学者来说，它们是研究的对象；对于商人来说，它们可能代表着财富。但无论如何，星星本身是不会说话的。然而对于你来说，我的那颗星星将是独一无二的……因为每当夜晚来临你仰望星空时，你会知道我就在那里微笑着注视着你。那么所有的星星对你来说都将充满笑意和温暖……”

　　这时他又笑了起来：“想象一下那个场景吧——每当你感到孤独或沮丧时，只要打开窗户仰望星空就能感受到我的存在和我的笑容。那时你会觉得整个世界都变得美好起来……即使有时候别人不理解你的举动或嘲笑你的幻想也没关系。因为你知道我们之间有着这份特殊的联系和这份珍贵的友谊……”

　　这时他又笑了起来：“就好像我并没有给你真正的星星，但却给了你无数会笑出声来的小铃铛一样……”说完他又开心地笑了起来。

　　然而笑声过后，他的神情再次变得严肃起来：“但是请记住——今夜你不要来找我。我不想让你看到我痛苦的样子……就像要死去一样。你明白吗？没有必要来找我……”他重复道。

　　“不！”我坚定地拒绝道，“我不想离开你！无论发生什么我都要陪在你身边！”

　　他看着我，眼中闪过一丝担忧：“你听我说……蛇是很危险的动物。它可能会伤害到你……所以你一定要小心！”

　　“我不在乎！”我大声说道，“我只要你好好的！我只要你留下来！”

　　他似乎被我的坚定所打动，眼中闪过一丝安慰：“其实……其实蛇咬第二口的时候就没有毒液了……”他小声地补充道，仿佛是在安慰自己。

　　然而那天夜里，我并没有看到他离开。当我终于找到他时，他已经坚定地踏上了归途。他拉着我的手，眼中满是担忧：“你不应该来的……这会让你更加难过。我会变得很痛苦……但这一切都不是真的……”他解释道。

　　我默默无言，只是紧紧地握着他的手。

　　“你明白吗？”他继续说道，“路还很长……我不能带着这副身躯走下去。它太重了、太沉了……”

　　我依然沉默不语，只是默默地陪伴在他身边。

　　他试图振作精神：“但其实这也没什么大不了的……你知道吗？我也会仰望星空、也会聆听星星的声音。每一颗星星都将变成一口井、每一口井都将为我提供甘甜的井水……”

　　我依然沉默不语，心中的悲伤无法言喻。

　　他有些泄气，但很快又振作起来：“这多有趣啊！你将有五亿个铃铛陪伴着你、我将有五亿口水井滋养着我……”说完他又开心地笑了起来。

　　然而笑声过后，他再次陷入了沉默。小王子哭了。

　　“就送到这里吧。”他低声说道，“剩下的路我要自己走。”

　　他坐下来，因为恐惧而颤抖。但他仍然努力保持着镇定：“你知道吗……我的花……她是那么弱小、那么需要保护……她只有四根微不足道的刺来保护自己……我不能丢下她不管……”

　　我也坐下来，因为我再也无法站立。他继续说道：“这些就是我想说的全部了……”

　　他犹豫了一下，然后站起来向前走去。而我却像被钉住一般无法动弹。

　　突然，一道黄光在他脚踝处闪过。他瞬间僵硬地倒在了地上，没有发出任何声音。沙漠吞噬了他最后的呼吸和挣扎。