几株钻天杨告诉人们：春临戈壁。

　　预定的空爆试验日期越来越近。这是首次空爆试验，参试单位五十四个，有国务院各部的，有解放军各军种兵种的，有全国各地地方单位的，将有八千人的参试大军进入试验场区。每天，汽车三十六团的车队，像一条条长龙在戈壁大漠上往返爬行。

　　近几天，三部的各单位人员带着设备陆陆续续开赴试验场区。

　　今天，牟大成率领着第一大组的成员，乘坐汽车三十六团二连的解放牌卡车，加入了浩浩****的东进长龙。

　　离开马兰，车队向东进发。不大一会儿，进入一条“绿带”。

　　戈壁，雨水罕有，在黄褐色大漠上行百公里，可能看不见一棵绿色树木。只有那从雪山出来的小河两旁生长着钻天杨，种植着玉米和小麦，形成一条曲曲弯弯的绿色带子，嵌在黄褐色的“地毯”上。几户维吾尔族居民散落在这条绿带上。

　　穿过狭窄的绿带，汽车又开始在大漠上行驶。在这千里戈壁，地上本没有路，跑的汽车多了，便跑出一条路来。由于汽车轮子的碾动，路面形成了一条一条的横棱，因而这条路就像一块很长很长的大搓衣板。汽车在路面上不停地上下颠簸着行驶。

　　“哇！屁股颠两瓣儿啦！”佟家驹喊叫着把屁股蹶起来，抓把装箱用剩的纸屑，往屁股底下垫了垫。

　　“不对！原来是两瓣儿，现在颠成四瓣儿啦！”高岭开玩笑说，“再颠一次就是八瓣儿，等到了场区住地，就变成2的n次方瓣儿喽！”

　　“这么说，你的屁股肯定与众不同啦，因为你上次参加试验来过一次，推算起来，你的屁股应该是2的n次方……对，刚才还颠一次，应该是2的n次方的两倍那么多瓣儿啦，等到了场区住地，就是2的n次方的n次方那么多瓣啦，是不是？”

　　一车人哄地大笑起来。

　　“喂，同志们，到东大山哨卡啦！”胡倩芳指着前面的山口说。

　　前面出现了大山，因为它在马兰的东边，大家就称它东大山。其实它不过是库鲁克山脉的一部分。

　　在山口哨卡，经过几分钟进场证件检查后，汽车放行进入东大山的腹地。汽车在山谷里慢慢地行驶着。

　　这里的山，都是光秃秃的，没有什么景致好看。车上的人，有的围在一起摔“老K”，有的闭目养神慢慢地进入梦乡，有的则凝视着远处山峰在遐想。这会儿，夏临渝却对这里的山感兴趣地观察着——大多数山都比较陡峭，有些山峰简直像盆景中人工修造成的，那姿态还挺美呢！忽然，他发现在汽车左侧山岩的裂缝里有几株小草！哦，这样光秃秃的山，也能有小草！这小草，就凭借着山岩缝隙中那一点点儿微薄的脊土，默默地生长着……

　　汽车从山地里爬出来，又跑了一段路，来到甘草沟兵站。人们在卡车上坐了半天，不但屁股颠得生疼，腿脚也窝得麻木了。可到了兵站，一个个急忙从车帮子上跳下来。有的人脚麻木得站不稳，晃了几晃才站住。

　　兵站里早已准备好热腾腾的菜饭。这些年轻人饱餐了一顿，喝足了汤水，又来了精神。

　　“走，咱们找点甜甘草去！”

　　呼呼啦啦一大帮子人出了门，就往后边的沙坡子跑去。一会儿，他们真的找了几根甘草棍回来嚼着，赞美这大戈壁深处竟有这样好的土特产。

　　经过短暂的休息之后，大家把身上背的小军用水壶灌满，登车继续前进。

　　汽车在大漠上跑着，后边黄沙翻滚，就像彗星拖着长长的尾巴。这下子可苦了卡车上的人们，有时前面车拖着的黄沙尾巴扫到后面车上来，有时自己车后边拖着的黄沙尾巴从车后翻卷上来，给每个人的脸上都涂上一层灰黄的“护肤美容膏”。眨巴眨巴眼睛，眼角处便出现了小泥珠。这回，谁也不敢再说笑了，只好憋着点儿当哑巴，怕张开嘴再也合不拢牙——难道有谁会喜欢嘎吱嘎吱嚼“黄沙糖”吗？

　　大家默默地听着汽车呜噜呜噜地使劲喘着粗气……

　　“看，帐篷！快到了！”一个小伙子指着前面喊道。大家都抬起头来，向前面张望。是的，不远了，那是一排排大大小小的草绿色的帐篷。

　　夕阳西下。汽车开进了代号108的住地。这是在离“108工号”不远的大漠上临时安扎的帐篷军营。原来，人马未动，粮草先行，各部早就派人来这里搭起了大大小小的帐篷，盖起了食堂、水房、厨房，并用炕席围了个公共厕所。一切安排妥当，等待着大批人马到来。

　　一些初次到大漠试验场来的年轻人，头一回住帐篷，好奇地左看看右看看，里面瞅瞅，外面瞧瞧。哦，很简单嘛，几个铁架子支起来，把帐篷布往上一蒙，四面地下钉几个铁橛子，用绳子从四角和周围都拉紧就行了。走进帐篷，没有床，是两边对面的“炕”。这招到想得挺绝：帐篷本来是搭在平地上的，一进门照直挖了一条一尺深的沟，留着两边不挖，自然形成两边对面“炕”。这真是“没有平地显不出高山”原理的巧妙应用啊！

　　“哎，老高呀，这中间挖条沟，雨水流进来怎么办？”佟家驹担心地问。

　　高岭看着佟家驹那认真的样子笑了：

　　“这你就不懂了，戈壁滩上几乎一年四季没有雨，就是偶尔有一次雨，门口围个土棱儿也就行了。”

　　“噢！”佟家驹想起了在库米什见到的维吾尔族的“地窝子”。

　　大家七手八脚地把行李搬进帐篷里，在对面两铺大“炕”上行李卷挨着行李卷，就像连队里睡的通铺。铺好了，又打水洗脸。每人足足洗下来二两“护肤膏”，洗脸盆里留下一和黑汤！