盘盘1992出生。如今就要大学毕业了。

　　盘盘去年暑假有天看电影回到家里，身上有爆米花的气味。妈妈也没问她看的什么，她也懒得跟妈妈说那电影的事情。妈妈正在厨房炸虾片，盘盘进去，拈起一片炸好的嚼着，随口报告：“真讨厌！又在楼门口遇上傻子了！”他们那个楼里，有个弱智男子，都三十多岁了，生活倒基本上能自理，但是无法就业，父母倒还富有，就白养着他。盘盘说：“咱们家真不该买这楼的房子，成天指不定什么时候就撞见傻子，真败兴！”妈妈就说：“傻子也是一个生命。世界上不会也不能都是聪明人。你可别蔑视他。”

　　爸爸出差了，那天晚上吃完晚饭，母女坐在沙发上闲聊。妈妈说，如今的电影院真气派，可是如今的电影，我跟你爸大都不爱看。可是我们小时候，那是特别爱看电影的。那时候，村里头都有场院，就是收拾庄稼的地方，脱粒、扬场、晾晒、装袋……活儿告一段落，就会在场院里演电影。总觉得那时候的电影都那么好看，比如说柬埔寨那个西哈努克亲王来访问的纪录片，看着也过瘾。不过，对于我们小孩子来说，其实放映电影之前的那段时光，比看电影更欢畅。傍晚，流动放映队就来了，挂起银幕，架起机器，接上喇叭，我们男女小孩，就都忙着拿来家里的大小板凳、椅子什么的，占座儿。大人们倒不慌不忙。妇女们会来得早些，带上没纳完的鞋底。大老爷们则标语口号的幻灯片都放上了，才抽着烟陆续来看。

　　我们村里，有个雄鸡哥。为什么管他叫雄鸡哥？这就跟演电影有关系。说起来，这个雄鸡哥，命真苦。他还没成年，爹妈先后得病去世了，就跟着哥哥嫂子过，没想到，哥哥嫂子在一次拖拉机车祸中又双亡了，他就跟侄子侄媳妇一起过。那对夫妇待他不能说好，也不能说很差。他倒是还有父母留下的老房子，跟哥哥嫂子的院子挨着，打通了，侄儿媳妇不欢迎他来一起吃饭，但是能做好了端给他一份，当然那时候吃的都很简单，无非窝头咸菜棒粥，偶尔也会有点炒菜，有点肉，吃顿饺子什么的。生产队编制的时候，他每天也都下地干活，挣工分。他平时闷声不语，村里场院演电影了，他也活跃起来。他平时没钱买香烟抽，演电影之前呢，也不知是怎么形成的游戏规则，你给他一支烟，他就给你唱歌。他翻来覆去唱的就是一首歌。那首歌你们这代人恐怕都不知道了，我们那时候人人会唱，就是秧歌剧《兄妹开荒》里的那首歌：

　　雄鸡雄鸡高呀么高声叫

　　叫得太阳红又红

　　身强力壮的小伙子

　　怎么能躺在热炕上做呀懒虫……

　　盘盘就说，我知道这首歌，如今有重金属摇滚版演绎的，可潮了！

　　妈妈说，因为那个年纪不小却跟我们平辈的人总唱这首歌，而且，往往是拿根烟逗他的，刚听他用肉喇叭唱出头两句，就摆手：“成啦成啦，别吼啦！”他就只好停下，所以，他那头一句的高亢声调，成为我们童年时代最大的乐子，我们就一窝蜂地学他吼，雄鸡哥也就成了他永远的绰号。

　　那时候村里人都淳朴。雄鸡哥问人要烟，虽说人们拿他打趣，还都会给他香烟。经常是，他抽着一支，两边耳朵各夹着一支，胸前衣服口袋里还能装着几支。有一回，不知哪家的亲戚，来串门的，也来看电影，见他是个可以逗闷子的，就也说要给他烟，让他唱，而且要他把歌唱完，他就非常认真，脖子筋蹦着，高声地唱到“那哈依呀咳咳哎咳那哈依呀咳”，才大口喘气。那人就把一支烟插进了他嘴里，还说要给他用打火机点上，但是雄鸡哥马上把那支所谓的名牌香烟啐出去了，因为那其实是根粪草棍儿，那人就拍巴掌狂笑，周围的人有的没弄清情况，也都笑，弄明白的，有的就摇头。后来电影开始放映，我就坐在雄鸡哥身边，我偶然一瞥，发现他两眼里流出两行泪水，那刚开演的电影哪有什么感动人的地方？我那时候还小，但是雄鸡哥的那两行眼泪，却仿佛流到了我心上，粘住，一辈子再甩不掉了。

　　听到这里，盘盘明白了，妈妈为什么跟她说这些。

　　盘盘问：这个雄鸡哥，是个什么形象？

　　妈妈说：其貌不扬。也不丑。非常平庸。说实在的，他那两行眼泪我记得真，他的相貌，现在已经非常模糊了。

　　盘盘问：他后来怎么样了？

　　妈妈说：实行承包了，他种承包的地。村办企业办起来了，他到皮革厂干活。村办企业又纷纷倒闭了，村里劳动力就“八仙过海、各显其能”了。他能力差。村里各家纷纷盖新房了，他侄子家也起了两层楼，他还住着旧房，两个院也隔开了，他自己起火，吃得怎样，没人知道。他始终没娶上媳妇。就在你出生那年，听说他得病死了。

　　盘盘一时无语。她的心土里，拱出叫作慈悲的嫩芽儿。