夏日将尽的时候，老七过来看我。他身上带着退伍军人特有的爽直，见到我屋里的拆开与未拆的方便面袋子就嚷嚷起来。

　　“老六，怎么弄成这德行了？”他说，“一条狗也混得比你滋润。”

　　我有气无力地回应他：“如果一条狗也有个千里赶来投奔它的远房表兄，我打赌它混得比我惨。”

　　宇文非此刻正在屋角冥修，不过即便他听到了也不能把我怎么样。老七把我揪到我们常去的一家新疆饭馆，给我要了五十个肉串。

　　“真没想到，你们这些文化人也能混到这种境地，”他叹息着，“来点啤酒，别噎着。”

　　“再来三十串，”我推开他递过来的啤酒杯，“狗屁文化人。”

　　我几乎是不假思索地让宇文非充当了我的便宜表哥。我不是不信任老七，只是害怕他把我当成疯子。这种事情原本只有在玄幻小说里会出现，老七这种怀着朴素唯物主义观的粗人多半要笑岔气。

　　“你也不能让你表哥吃闲饭啊，”他说，“找点活儿给他干，实在不行让他和你一起去卖碟。”

　　我摇摇头：“他是个书呆子，除了读书什么都不会的。当年因为家里穷，没能读大学，现在年纪一大把了，想到北京找饭吃，谈何容易。”

　　这么损他两句，让我略有些报复的快意，但随即我觉得，有必要认真考虑老七的建议。哪怕让他去洗盘子？

　　宇文非对此倒是没什么意见：“洗碗这种事情技术含量不高，我可以试试。”正好老七一个朋友张罗了一家小馆子，我便把他塞了过去。

　　那一天正赶上大学开学将至，我估计大批学生已经返校，决定回学校去碰碰运气。此时正是大学管理相对混乱的时候，我很轻松地溜进了几栋宿舍楼，小有斩获，但藏在衣兜里的**没卖出去。想当年，我们都是问：“有毛片么？”

　　现在的学生们则问：“爱田由的片子有没有？”“下次捎两张苍井空。”显然，我又落伍了，这已经是个又黄又专的时代了。况且如今宽带盛行，若非我的母校基础建设太差至今宿舍没有校园网，无法满足广大人民群众的需求，我真很难找到生意。

　　回到家里，却发现宇文非正悠然自得地坐着。我看看表，正是饭点，他无论如何也不该出现在这里。

　　“你是不是跷班了？”我问，“现在正是最忙的时候。”

　　他的脸色平静得像什么都没发生过：“不是，我洗了四分之一个对时，呃，半个小时，他们就告诉我不用干了，可以回来了。”

　　这孙子肯定闯祸了。我打电话过去问，那小饭馆的老板、老七的同乡带着哭腔说：“您这位爷哪儿是小馆子的洗碗工啊，王府饭店洗碗的也不能一个盘子洗二十分钟倒上半瓶洗洁精吧？”

　　无疑他说得有些夸张，但我可以想象。我疲惫地看着宇文非：“我亲爱的表哥，人家是小本经营，你不能洗碗就把人家彻底洗破产了啊。”

　　“可是这种公用的食具必须经过严格的清洗，”他仍然气定神闲，“你们这个世界的医学比我们九州发达，你应该知道……”

　　“行了！”我坚定地制止了他继续发挥下去，想起了那句古训，“百无一用是书生啊。”

　　“其实这不过是我们龙渊阁凡事谨慎精密的作风而已，”他慢吞吞地说，“非此不能保证知识的正确性。这是……我头脑里的另一个龙渊阁。”