一

　　对武藏来说，日常平居的生活即是战斗。他选作决战场所的地方是岩殿山上的岩头，就像跟佐佐木小次郎的决战场所是船岛一样。

　　在与小次郎决斗时，武藏为了备战，在下关旅舍充分谋划作战方案，同样地，这年阳春，武藏从岩殿山回府邸以后，即卧病在床，为了准备岩殿山岩头的作战，专意调整身心。

　　他重新检点自己，无用者弃之，该断者断绝。回视自己的兵法之道。拭除阴霾，打磨凹凸不平之处。重观神、佛、儒，以确定其本质——武藏一如往常，这次也倾力整备心身，以期在刹那间决胜负。

　　但是，这并非易事。对一般重视人之常情与社会生活的凡人而言，这也可说是背德。阿松的亲切虽已变成类似恋情之物，但因私心倾慕武藏的人格，故愿看护武藏之病，这个愿望极为拘谨，但连这种愿望，武藏也决意加以拒绝。此外又舍弃人世的情爱，眼睁睁看着爱徒孙之丞自杀。

　　武藏在决意这样做的时候，当然也体味了前所未有的忧苦。世人自然无法知道，因而指责武藏无情无义，乃理所当然。

　　欲探究神、佛、儒真性的批判，也被世人目为毁谤神、佛、儒的悖德，以致藩论沸腾，这也无可奈何。

　　武藏过去已为世人所惧，视之为离情无识的剑鬼。然而人们却为武藏超绝的剑技兵法与高贵的气度所吸引，虽不了解，却也畏服。这些事迹只要看看武藏传诸后世的逸话故事就可知道，他没有留下丝毫可以让人打心底涌起暖意的故事。

　　世人的宽宏有其限度，现在的武藏已身处这一限度之外。其风采有如妖魔变幻，无可控制。

　　门人也日益减少，虽非正式脱离门墙，但到武坛练武的已越来越少。孙之丞事件以后，这现象尤其显著。练武太过严紧，仅为原因之一，舆论的作祟也是难以掩盖的因素。滨之助年纪已大，为人又世故，大致原因已能了然于胸，但认为多说无益，故噤口不言。

　　只有武藏的忠实信徒，年轻的信行不解其故，内心焦虑不安。姑母阿松昨天的叹息也不禁使他牵挂悬念。

　　自孙之丞事件以来，信行已搬离武坛，迁回己家，之后每天从家里赴武坛。这天早上，到武藏跟前，信行悄悄问道：“师傅，最近来练武的人越发少了，不知什么缘故。”

　　“真的？”

　　武藏说罢，闭上眼睛，旋即静静交代说：“信行，别担心。来不来练武随他们便好了。信行，这是个好时机。滨之助的棒术，技艺虽超群，但招式尚未成熟。你练武之余，可跟滨之助合力创出有招式的棒术。”

　　二

　　“是。”

　　信行紧张回答后，又静静仰视武藏的脸。

　　“师傅，尊体如何？”

　　“没什么变化。”

　　“有没有想吃的东西？”

　　“没有。”

　　“姑姑很担心，男人的烹饪不够细致。”

　　武藏满怀谢意，亲切地说道：“松小姐在我生病期间多方照顾，实在感谢。我的病能够康复，全是松小姐的恩赐。现在病已好，请松小姐别挂念。多年锻炼的胃囊已迟钝，不辨好歹了。”

　　信行听了，心事重重，说：“是的，我懂了。师傅，这次上岩殿山，由我作陪。”

　　武藏直视信行。

　　“好，带你去！”

　　“谢谢。”

　　“这次是我极为紧要的坐禅时期，你去看看也不妨。”

　　“是。”

　　武藏的语气顿时强烈起来。

　　“信行，以前，我很少亲口跟你谈论兵法。你的本性适合用气势、眼睛和躯体来感受兵法，而比较不宜用语言、听闻与头脑来体悟。所以，这次上岩殿山，我也不想口说什么！”

　　“是。”

　　信行双眸辉耀。

　　武藏接着说：“信行，你继承我长年锻炼，行将在岩殿山完成的兵法，好吗？”

　　“师傅，我必定继承！”

　　“好，从今天起凝练棒术的功夫吧！”

　　“是。”

　　信行的心如受鞭策一般，紧紧缩住，挺胸走了出去。武藏对着桌子，移目正在阅读的佛经，那是昨晚开始阅读的《法华经》。地板上放着《观音经》《般若心经》《观无量寿经》三部佛经，旁边堆着《古事记》和《日本书纪》。

　　武藏纹丝不动，热心耽读已达半个多时辰。读毕最后的《观普贤菩萨行法经》后，沉静低语道：“对了。不管读哪一部经，释尊在菩提树下所体悟的真如正与我所追求的东西完全一样。所谓真如就是创造者及其背后所扩延的广大世界，这创造者创出了大地的生命之后又给予死亡，并以因果法则统御着人类。”

　　武藏自己深深颔首。

　　“这就像大名之后有较强的将军。在赐给万物生命之光的太阳背后有真如。释尊悟得此真如，述说众生臻此境域的若干法门，这就是佛经，我所体得的万里一空只不过是其片羽吉光。”

　　武藏凝望庭院前的天空。

　　“我无法窥透真如的任何法门。虽云坐禅，但我手上有剑，要以自己所得的二天一流兵法参透其法门！”

　　武藏脸上显得豪勇无比。

　　三

　　阿松毕竟是女人，她想把女人才有的爱情变易为忠诚的服侍，并坚持不婚的原则，把这忠诚服侍之心奉献给武藏。但最后，女人的本能觉醒了，这也许是受尾藤金的温情所刺激而促成的。

　　这时，阿松对武藏的态度改变了。服侍之心所追求的是感谢，有时甚至感谢也非所求。但是恋慕之情却要求自己付给对方同量的爱情，这种要求若不能满足，便会觉得不满。

　　不过，善良的阿松求之于武藏的只是那么一点点，只要武藏接受她所奉献的爱情，喜欢吃她偶尔带来的礼物，默默接受她由衷的照顾就行了。这可说是完全脱离肉体的爱。

　　然而，武藏连这种爱都不肯接受。阿松悲伤之余，投进了尾藤金宽广的胸前，但她绝不是把对武藏所怀抱的恋情变换为尾藤金。尾藤金就像那天所说一样，把阿松神圣化，而不是把她看成爱欲的对象。

　　这时，阿松视尾藤金为兄长，似乎想用他温暖的情爱来治愈自己受伤的心。

　　但是，天一亮，她又想再去见武藏，试探看看。自己所要求的非常少，大可不必绝望。而自己比谁都知道武藏的寂寞，也深知途中的险阻，因而也难以放弃。

　　一大早，阿松就小心翼翼地做武藏所喜爱的糯米饭，急速去拜访武藏。

　　“你来了！”武藏说，但目光比以前更严厉冰冷。

　　阿松把糯米饭置于盘中，一面把盘子递到武藏跟前，一面注视武藏，说：“先生！先生说我最近变了，其实我一点儿也没变。只要能像以前那样，偶尔来看看，服侍先生一下，吾愿足矣！”

　　“松小姐，你为何对武藏这么好？”

　　“因为我知道先生寂寞，苦恼。这是为人，为世，也为了提升兵法，我无法默然视之。”

　　“松小姐，你想错了。我既不寂寞，也不苦恼。”

　　“先生，你说谎。”

　　“这可不是谎话。如果说有人使我困恼，松小姐，那就是你对我的亲切。”

　　“啊……”

　　“松小姐，请你回去，不要再来。你知道，我内心还洋溢前所未有的旺盛的争斗之气，我不需要女人的助力。”

　　这番话有如必杀之剑，阿松满脸铁青。她低着头收拾器皿，哀伤地离去。

　　四

　　武藏的不得好评与武坛的萧索也传入重臣耳中。不知是谁禀告的，连光尚也知道了。

　　痛心的光尚悄悄请来寄之，两人密谈。他们是叔侄的关系。在别人面前，光尚以君臣之礼直呼“寄之”，二人独处时，则喊“叔叔”。两人的年纪也相若。

　　“叔叔，据说武藏的病已好得很快，却从近侍那里听到不佳的谣传，而且近来去习武的人也少了，这到底是怎么回事？”光尚说罢，皱了皱眉头。

　　寄之与目前已致仕的养父佐渡，一直都偏袒武藏。虽然不能说是武藏的信徒，却也是几个能了解武藏的人。所以虽风闻世人对武藏的批评，却也只觉得意外，并不惊讶，只是担心会变成实际的问题。

　　寄之也不称光尚殿下。

　　“光尚，我也风闻了。武藏本来就不是凡人，自不能以世人的常规来衡量他。藩士不欣赏他，那是无可奈何的。但是，武坛萧索却与本藩的士气有关。我想可能是因为练习稍微严厉了一点。明天，我到武藏家，悄悄向他说明我的意见。”

　　“嗯，这样也好。如果恶评继续高升，给他藩知道了，也着实不妙。”

　　次日午后，寄之赴武藏府邸，适逢居室有客人，故被引到外厅，不久，武藏就出来了。

　　“先生有客人，来打扰，真不好意思。”寄之说。

　　“呵，没关系，是一位僧侣。”武藏回答。

　　“何方僧侣？”

　　“长崎正觉寺的一向宗住持。”

　　“是旧识？”

　　“呵，不，以前的住持道智和尚，是三十年前的旧识。现在的住持却是第一次见面，因有重要事情才来看我。那是三十年前的事了，当时，我在长崎，遭受许多浪人袭击，不得已杀了许多人。”

　　“咦。”寄之很感兴趣地倾听着。

　　“当时，道智和尚并不加阻止，曾对我说：尽情地杀吧！道智和尚于岛原之乱的第二年，以八十八岁高龄圆寂，往生净土。他对后任住持、弟子道念说，武藏将因佛之慈悲而觉醒，是时可往探望。所以，道念为此而来。”

　　寄之双眸愈发辉耀。

　　“那，先生如何回答？”

　　“还没回答。”

　　“哦，先生的答语，寄之也想听听。可否把那和尚请到这儿来？”

　　“行呀，哈，哈，哈。”

　　武藏大笑。

　　五

　　武藏自己站起来，把道念唤来。

　　道念坐在下座，俯伏行礼。年三十四五岁。个子高大，筋骨嶙峋，但目光柔和。

　　寄之出声说话。

　　“我是寄之，请抬起头来。”

　　“是，我是道念，谨此晋见。”

　　“详情已听武藏先生说过。我想跟师傅一块儿听听武藏先生的答语。先生，请说。”

　　武藏直视道念。

　　“师傅，蒙您远道而来，偏巧武藏尚未悟及慈悲与佛。三十年前，道智和尚对武藏说‘杀，杀，杀，尽情地杀’。现在武藏依然未变，仍是佛之敌。”

　　武藏冷冷地说，道念恭敬地俯拜武藏，手数念珠，唱颂道：“南无阿弥陀佛。”

　　武藏还是冷冷地说：“师傅，为何俯拜？”

　　“上人（亲鸾）有云，善人可救，何况恶人？”

　　武藏严肃地问道：“师傅，这是说像武藏这样缺乏慈悲心的极恶之人，反而最接近佛吗？”

　　“是的。”

　　“难得之言。看来我也被上人盖下极恶之人的烙印了。不过，的确如此。寄之先生，近来门人很少来练武了，想必是因为门人也跟世人一样，为武藏的无慈悲心而战栗不安。”

　　武藏说完，即将尖锐的目光投向寄之，仿佛已看穿寄之今天的来意。

　　寄之口吃地说：“这，这个……”

　　武藏顿时易以沉静的语气说下去。

　　“我过去所走的修业之路，的确是冷酷无情的连续。不这样，武藏的兵法便不能成立，但我根本无意要求门人跟我一样从事冰冷无情的修炼。甚至为了不让门人走上我这无情之路，才创造招式，显示技艺，尽量以温煦平常的方式解释。这样，纵使是凡夫，只要依据我所定之法，不停锻炼，即能渐次穷究其奥义。我的后继者信行就这样以形体来表现技与心，这就是我兵法的雏形。”

　　寄之认真倾听。

　　“我对门人所要求的兵法锻炼绝不过分严厉。只是武藏自己想一如往昔继续非情之修业，以穷究‘道’。而且在岩殿山，遇大敌，目前正立于生死关头，是胜是负，只有倾力为之。近来的武藏已变成鬼、蛇般可怕的形象。世人见我如此，必目为妖魔变幻，恐惧难安。门人亦为我气势所迫，避得远远！”

　　武藏悠然展露本心，寄之更以感叹之目仰视武藏：“先生，我懂了。请从容赴岩殿山吧。”

　　“寄之先生，请向殿下致意。”

　　“遵命！”

　　武藏转对道念说：“师傅，归寺后，请向道智和尚的灵位说，‘武藏还没杀够！要继续杀生’。道智和尚也许会继续说，‘杀，杀，尽情杀吧！’”

　　说罢，他笑了起来。

　　六

　　阿松从那次以后就不再去看武藏。但她已不像以前那样慌乱不稳，说话的次数越来越少，变成了一个沉静的女人。脸面和身体日渐消瘦，变得纤细，益增其清洁感，年纪看来反而显得年轻。眼色日益深沉，似乎心底隐埋着一种情爱。

　　在这期间，大自然也一天天接近秋色，夏天已销声匿迹。

　　一天，尾藤金来访。阿松急忙出迎。

　　“哦，松小姐，你瘦了。不过，更美了。”

　　尾藤金以平素的语调，睁大着眼睛，关怀地问道：“那件事已经有了断啦？”

　　阿松莞尔一笑：“是的。从那次以后，曾去拜访武藏先生一次，说过话。我已能了解他的心，知道武藏先生兵法的精进以后，只好放弃了。”

　　尾藤金怜悯似的说：“嗯，这我就放心了。我觉得排斥松小姐清纯情爱的宫本先生才是不幸的，很值得同情。如果这是兵法家所走之路，那我真高兴自己没有成为兵法家。不过，如果没有这样不幸的人，一切都不会获得提升。呵，不，不，世间是很难处的。”

　　说罢，他哈哈大笑。

　　“是的，我也这么想。武藏先生代众人穷究险阻的兵法之道，他真是世上无比尊贵之人。如果我会妨碍他，便当从此世消失。”

　　尾藤金吓了一跳。

　　“松小姐，你说什么从此世消失？”

　　阿松笑着说：“这是指既然无法获得武藏先生，就只有忘记他。如果不放弃他，就会憎恨他、背叛他。对武藏先生来说，怀念是最大的敌人，对憎恨与背叛却毫不以为意。”

　　尾藤金轻声说：“诚然，想必是如此。”

　　阿松以强烈的眸光望着尾藤金。

　　阿松认为，武藏那次说出如此强硬的语句，但其心底一定残留有对我的怜悯，而形成他心灵上的负荷。为了去除他的此一负荷，阿松觉得应该做些事情。因而，阿松突然想到：做尾藤金的继室亦无不可，于是，她才以这种眼光望着尾藤金。

　　但是，尾藤金却把阿松神圣化，根本无此意，也没有想到这一点。

　　尾藤金想了一下，又大笑摇头。

　　“松小姐，不行，不行。你不是一个会恨人、会背叛人的人。”

　　“那该怎么办呢？”

　　“嗯，总之，松小姐，还不要对宫本先生绝望，不慌不急，悠游地等待时机。”

　　尾藤金以通情达理的面容说完话后，又道：“松小姐，今天就此告辞。”

　　在哪里都坐不长久的尾藤金潇洒地走了。阿松站在门口，目送着尾藤金的背影，喃喃自语：“唉，能走的路毕竟只有一条……”

　　跟尾藤金说话时，含笑的双眸又回到了原有的深沉。