叙论
爱有大物，听之无声，视之无形，不可以假借，不可以强取，发荣而滋长之，则可以包罗地球，鼓铸万物；摧残而压抑之，则忽焉萎缩，踪影俱绝。其为物也，时进时退，时荣时枯，时污时隆，不知其由天欤，由人欤？虽然，人有之则生，无之则死：国有之则存，无之则亡。不宁惟是，苟其有之，则濒死而必生，已亡而复存；苟其无之，则虽生而犹死，名存而实亡。斯物也，无以名之，名之曰“元气”。
今所称识时务之俊杰，孰不曰泰西者文明之国也。欲进吾国使与泰西各国相等，必先求进吾国之文明，使与泰西文明相等。此言诚当矣！虽然，文明者，有形质焉，有精神焉。求形质之文明易，求精神之文明难。精神既具，则形质自生；精神不存，则形质无附。然则真文明者，只有精神而已。故以先知先觉自任者，于此二者之先后缓急，不可不留意也。
游于上海、香港之间，见有目悬金圈之镜，手持淡巴之卷，昼乘四轮之马车，夕啖长桌之华宴，如此者可谓之文明乎？决不可。陆有石室，川有铁桥，海有轮舟，竭国力以购军舰，胺民财以效洋操，如此者可谓之文明乎？决不可。何也？皆其形质也，非其精神也。求文明而从形质人，如行死港，处处遇窒碍，而更无他路可以别通，其势必不能达其目的，至尽弃其前功而后已；求文明而从精神入，如导大川，一清其源，则千里直泻，沛然莫之能御也。
所谓精神者何？即国民之元气是矣。自衣服、饮食、器械、宫室，乃至政治、法律，皆耳目之所得闻见者也，故皆谓之形质。而形质之中，亦有虚实之异焉，如政治、法律，虽耳可闻，目可见，然以手不可握之，以钱不可购之，故其得之也亦稍难。故衣食、器械者，可谓形质之形质，而政治、法律者，可谓形质之精神也。若夫国民元气，则非一朝一夕之所可致，非一人一家之所可成，非政府之力所能强逼，非宗门之教所能劝导。孟子曰：“以直养而无害，则塞于天地之间。”是之谓精神之精神。求精神之精神者，必以精神感召之，若支支节节，模范其形质，终不能成。《语》曰：“国于天地，必有与立。”国所与立者何？曰民而已。民所以立者何？口气而已。故吾今者举国民元气十大端次第论之，冀我同胞赐省览而自兴起焉。
独立论
独立者何？不藉他力之扶助，而屹然自立于世界者也。人而不能独立，时曰奴隶，于民法上不认为公民；国而不能独立，时曰附属，于公法上不认为公国。嗟乎！独立之不可以已如是也。《易》曰：“君子以独立不惧。”孟子曰：“若夫豪杰之土，虽无文王犹兴，”又曰：“彼丈夫也，我丈夫也，吾何畏彼哉？”人苟不自居君子而自居细人。不自命豪杰而自命凡民，不自为丈夫而甘为妾妇，则亦已矣，苟其不然，则当自养独立之性始。
人有三等：一日困缚于旧风气之中者；二日跳出于旧风气之外者；三日跳出旧风气而后能造新风气者。夫世界之所以长不灭而日进化者，赖有造新风气之人而已。天下事往往有十年以后，举世之人，人人能思之，能言之，能行之；而在十年以前，思之、言之、行之仅一二人。而举世目为狂悖，从而非笑之。夫同一思想、言论、行事也，而在后则为同。在前则为独，同之与独，岂有定形哉！既曰公理，则无所不同。而于同之前必有独之一界，此因果阶级之定序必不可避者也。先于同者则谓之独，古所称先知先觉者，皆终其身立于独之境界者也。惟先觉者出其所独以公诸天下，不数年而独者皆为同矣。使于十年前无此独立之一二人以倡之，则十年以后之世界，犹前世界也。故独立性者，孕育世界之原料也。
俗论动曰非古人之法言不敢道，非古人之法行不敢行，此奴隶根性之言也。夫古人自古人，我自我。我有官体，我有脑筋，不自用之，而以古人之官体为官体，以古人之脑筋为脑筋，是我不过一有机无灵之土木偶，是不啻世界上无复我之一人也。世界上缺我一人不足惜，然使世界上人人皆如我，人人皆不自有其官体脑筋，而一以附从之于他人，是率全世界之人而为土木偶，是不啻全世界无复一人也。若是者，吾名之曰水母世界（木玄虚《海赋》曰：“水母目虾。”谓水母五目，以虾目为目也）。故无独立性者，毁灭世界之毒药也。
阳明学之真髓曰“知行合一”。知而不行，等于不知。独立者实行之谓也。或者曰：我欲行之，惜无同我而助我者，行之无益也。吾以为此亦奴隶根性之言也。我望助于人，人亦望助于我，我以无助而不行，人亦以无助而不行，是天下事终无行之时也。西谚曰：“天常助自助者。”又曰：“我之身即我之第一好帮手也。”凡事有所待于外者，则其精进之力必减，而其所成就必弱。自助者其责任既专一，其所成就亦因以加厚，故曰天助白助者。孤军陷重围，人人处于必死，怯者犹能决一斗，而此必死之志，决斗之气，正乃最后之成功也。独立云者，日日以孤军冲突于重围之中者也，故能与旧风气战而终胜之。孔子曰：“天下有道，丘不与易。”孟子曰：“当今之世，舍我其准？”独立之谓也，自助之谓也。
天下不能独立之人，其别亦有二：一曰望人之助者，二曰仰入之庇者。望人之助者，盖凡民也，犹可言也；仰人之庇者，真奴隶也，不可言也。呜呼！吾一语及此，而不禁太息痛恨于我中国奴隶根性之人何其多也。试一思之，吾中国四万万人，其不仰庇于他人者几何哉？人人皆有其所仰庇者，所仰庇之人，又有其所仰庇者，层积而上之至于不可纪极，而求其真能超然独立与世界直接者，殆几绝也！公法，凡国之仰庇于他国者，则其国应享之权利，尽归于所仰庇国之内，而世界上不啻无此国。然则人之仰庇于他人者，亦不啻世界上无此人明矣。而今吾中国四万万皆仰庇于他人之人，是名虽四万万，实则无一人也。以全国之大？而至于无一人，天下可痛之事，孰过此也！
孟德斯鸠曰：“凡君主国之人民，每以斤斤之官爵名号为性命相依之事，往往望贵人之一颦一笑，如天帝如鬼神者。”孟氏言之，慨然有余痛焉，而不知我中国之状态，更有甚于此百倍者也。今夫畜犬，见其主人，摆颈摇尾，前趋后蹑者，为求食也；今夫游妓，遇其所欢，涂脂抹粉，目挑心招者，为缠头也。若夫以有灵觉之人类，以有血性之男子，而其实乃不免为畜犬、游妓之所为，举国如是，犹谓之有人焉，不可得也。吾今为此言，人必坐吾以刻薄之罪，吾亦固不忍言之。虽然，试观今日所谓士大夫者，其于求富贵利达之事，与彼畜犬、游妓之所异者能几何也？土大夫一国之代表也，而竟如是，谓国之有人，不可得也。夫彼求富贵利达者，必出于畜犬、游妓之行，何也？以有所仰庇也。此一种仰庇于人之心，习之成性，积数千年铭刻于脑筋而莫或以为怪，稍有倡异议者，不以为大逆不道，则以为丧心病狂也。彼其论殆谓人不可一日不受庇于人者，今日不受庇于甲，明日必当受庇于乙，如彼史家所论，谓不可一日无正统是也。又其人但能庇我，吾则仰之，不论其为何如人，如彼史家所纪载，今日方目之为盗贼，明日已称之为神圣文武太祖高皇帝是也。故数千年来受庇于大盗之刘邦、朱元璋，受庇于篡贼之曹丕、司马师、刘裕、赵匡胤，受庇于贱种之刘渊、石勒、耶律、完颜、成吉思，皆靦然不之怪，从其摆颈摇尾、涂指抹粉，以为分所宜然，但求无一日无庇我之人足矣。呜呼，吾不知我中国此种畜根奴性，何时始能划除之而化易之也！今来庇我者，又将易他人矣，不见乎入耶稣教、天主教者遍于行省乎？不见乎求人英籍、日本籍者，接踵而立乎？不见乎上海、香港之地皮涨价至百数十倍乎？何也？为求庇耳。有心者方欲以瓜分革命之惨祸致动众人，而不知彼畜根奴性之人，营狡兔之三窟，固已久矣。此根性不破，虽有国不得谓之有人，虽有人不得谓之有国。
哀时客曰：今之论者，动曰西人将以我为牛马为奴隶。吾以为特患同胞之自为牛马，自为奴隶而已；苟不尔，则必无人能牛马之奴隶之者。我国民盍兴乎来！
爱国论 （2 ）
泰西人之论中国者，辄曰：“彼其人无爱国之性质，故其势涣散，其心耍懦。无论何国何种之人，皆可以掠其地而奴其民。临之以势力，则贴耳相从；啖之以小利，则争趋若骛。”盖彼之视我四万万人，如无一人焉。惟其然也，故日日议瓜分，逐逐思择肉，以我人民为其圉下之隶，以我财产为其囊中之物，以我土地为其版内之图，扬言之于议院，腾说之于报馆，视为固然，无所忌讳。询其何故，则曰支那人不知爱国故。哀时客曰：呜呼！我四万万同胞之民，其重念此言哉！
哀时客又曰：呜呼，异哉！我同胞之民也，谓其知爱国耶，何以一败再败，一割再割，要害尽失，利权尽丧，全国命脉，朝不保夕，而我民犹且以酣以嬉，以歌以舞，以鼾以醉，晏然以为于己无与？谓其不知爱国耶，顾吾尝游海外，海外之民以千万计，类皆激昂奋发，忠肝热血，谈国耻，则动色哀叹，闻变法，则额手踊跃，睹政变，则扼腕流涕，莫或使之，若或使之！呜呼，等是国也，等是民也，而其情实之相反若此！
哀时客请正告全地球之人曰：我支那人非无爱国之性质也。其不知爱国者，由不自知其为国也。中国自古一统，环列皆小蛮夷，无有文物，无有政体，不成其为国，吾民亦不以平等之国视之，故吾国数千年来，常处于独立之势。吾民之称禹域也，谓之为天下，而不谓之为国。既无国矣，何爱之可云？今夫国也者，以平等而成；爱也者，以对待而起。《诗》曰：“兄弟阋于墙，外御其侮。”苟无外侮，则虽兄弟之爱，亦几几忘之矣。故对于他家，然后知爱吾家；对于他族，然后知爱吾族。游于他省者，遇其同省之人，乡谊殷殷，油然相爱之心生焉；若在本省，则举目皆同乡，泛泛视为行路人矣。惟国亦然，必对于他国，然后知爱吾国。欧人爱国之心，所以独盛者，彼其自希腊以来，即已诸国并立，此后虽小有变迁，而诸国之体无大殊，互相杂居，互相往来，互比较而不肯相下，互争竞而各求自存，故其爱国之性，随处发现，不教而自能，不约而自同。我中国则不然。四万万同胞，自数千年来，同处于一小天下之中，未尝与平等之国相遇，盖视吾国之外，无他国焉。故吾曰：其不知爱国者，由不自知其为国也。故谓其爱国之性质，隐而未发则可，谓其无爱国之性质则不可。
于何证之？甲午以前，吾国之士夫，忧国难，谈国事者，儿绝焉。自中东一役，我师败绩，割地偿款，创巨痛深，于是慷慨忧国之士渐起，谋保国之策者，所在多有。非今优于昔也，昔者不自知其为国，今见败于他国，乃始自知其为国也。哀时客粤人也，请言粤事。吾粤为东西交通第一孔道，澳门一区，自明时已开互市，香港隶英版后，白人足迹益繁，粤人习于此间，多能言外国之故，留心国事，颇有欧风；其贸迁于海外者，则爱国心尤盛。非海外之人优于内地之人也，蛰居内地者，不自知其为国，今远游于他国，乃始自知其为国也。故吾以为苟自知其为国，则未有不爱国者也。呜呼！我内地同胞之民，死徙不出乡井，目未睹凌虐之状，耳未闻失权之事，故习焉安焉，以为国之强弱，于己之荣辱无关，因视国事为不切身之务云尔。试游外国，观甲国民在乙国者，所享之权利何如，乙国民在丙国者，所得之保护何如，而我民在于彼国，其权利与保护何如，比较以观，当未有不痛心疾首，愤发蹈厉，而思一雪之者。彼英国之政体，最称大公者也。而其在香港，待我华民，束缚驰骤之端，不一而足，视其本国与他国旅居之民，若天渊矣。日本唇齿之邦，以扶植中国为心者也，然其内地杂居之例，华人不许与诸国均沾利益。其甚者如金山 （3 ）、檀香山 （4 ）之待华工，苛设厉禁，严为限制，驱逐迫逼，无如之何！又如古巴及南洋荷兰属地诸岛贩卖猪仔之风，至今未绝；适其地者，所受凌虐，甚于黑奴，殆若牛马，惨酷之形，耳不忍闻，目不忍睹。夫同是圆颅方趾冠带之族，而何以受侮若是？则岂非由国之不强之所致耶？孟子曰：“人必自侮，然后人侮之。”吾宁能怨人哉！但求诸己而已。国苟能强，则已失之权力固可复得，公共之利益固可复沾，彼日本是也。日本自昔无治外之权，自变法自强后，改正条约，而国权遂完全无缺也。故我民苟躬睹此状，而熟察其所由，则爱国之热血，当填塞胸臆，沛乎莫之能御也。
夫爱国者，欲其国之强也，然国非能自强也，必民智开，然后能强焉，必民力萃，然后能强焉。故由爱国之心而发出之条理，不一其端，要之必以联合与教育二事为之起点。一人之爱国心，其力甚微，合众人之爱国心，则其力甚大，此联合之所以为要也；空言爱国，无救于国，若思救之，必藉人才，此教育之所以为要也。今海外人最知爱国者也，请先言海外。
各埠之有会馆也，联合之意也。横滨之有大同学校也，各埠之纷纷拟兴学校也，教育之意也。皆我海外同胞之民，发于爱国之真诚所有事也。新加坡一埠，当政变以前，议设学堂，集资已及二十余万金；檀香山一埠，通习西文谙图算之男女学生，已及六七百人；诸君子忧时之远识，治事之苦心，真不可及也。然吾犹有所欲言者，则于联合之中，更为大联合，于教育之中，更为大教育也。所谓大联合者何？商会是已。我中国人之善于经商，虽西人亦所深服，然利权所以远逊于人者，固由国家无保护之政策？亦由吾商民之气散而不聚，不能互相扶植、互相补救；故一及大局之商务。每不能与西人争也。即如海外各埠，吾民成聚之区，以百余计，而曾无一总汇互通声气者。甚且如旧金山一埠，三邑与四邑之人，互相讼阋，同室操戈，贻笑他人，于此而望其大振商业，收回利权，岂可得哉？殊不知全局之利害，与一人之利害，其相关之处，有至切至近者。互相提携，则互享其利；互相猜轧，则互受其害，其理甚繁，其事甚多，别篇详之。故远识大略者，知经营全局之事，正所以经营，一身一家之事。昔英人之拓印度，开广东，全藉商会之力，及其业已就，而全国之中商、小商，无一不沾其利焉，此其明证也。故今日为海外商民计，莫如设一大商会，合各埠之人，通为一气，共扶商务，共固国体；每一埠有分会，合诸埠有总会，公订其当办之事，互谋其相保之法，内之可以张大国权，外之可以扩充商利，此最大之业也。至其条理设施之法，当于别篇详之，今不及也。
所谓大教育者何？政学是已。香港有英人所设之大学堂，吾海外之民之治西学者，多从此出焉，外此各埠续设之学堂，亦多仿其制。虽然，英人所设之学堂，其意虽养成人才为其商务之用耳，非欲用养成人才为我国家之用也，故其所教偏优于语言文字，而于政学之大端盖略焉。故自香港学堂山者，虽非无奇特之才，然亦不过其人之天资学力别有所成，而非学堂之能成之也。且我同胞之民所学者何？学以救我中国也。凡每一国，必有其国体之沿革，存于历史，必有其国俗之习惯，存于人群，讲经国之务者，不可不熟察也。今香港之学堂，绝不教中国之学，甚至堂中生徒并汉文而不能通焉，此必不可以成就经国之才也。且西国学校，所教致用之学，如群学、国家学、行政学、资生学、财政学、哲学各事，凡有志于政治者，皆不可不从事焉，而香港学堂皆无之，是故不能得非常之才也。今如檀香山之生徒，其通西语解图算者，既以数百计，其人皆少年蹈厉，热血爱国，使更深之以汉学，进之以政治，则他日中国旋乾转坤之业，未始不恃此辈也。为今之计，宜各埠皆设学校，广编教科书，中西并习，政学兼进，则数年之后，中国维新之运既至，我海外之忠民，皆得以效力于国家，而国家亦无乏才之患矣！
哀时客曰：呜呼！国之存亡，种种盛衰，虽曰天命，岂非人事哉？彼东西之国，何以淳然日兴？我支那何以莆然日危？彼其国民，以国为己之国，以国事为己事，以国权为己权，以国耻为己耻，以国荣为己荣；我之国民，以国为君相之国，其事其权，其荣其耻，皆视为度外之事。呜呼！不有民，何有国？不有国，何有民？民与国，一而二，二而一者也。今我民不以国为己之国，人人不自有其国，斯国亡矣！国亡而人权亡，而人道之苦，将不可问矣！泰西人曰：支那人无爱国之性质。呜呼！我四万万之同胞之民，其重念此言哉！其一雪此言哉！
爱国心乌乎起？孟子曰：“吾弟则爱之，秦人之弟则不爱也。”惟国亦然，吾国则爱之，他人之国则不爱矣。是故人苟以国为他人之国，则爱之之心必灭；虽欲强饰而不能也；人苟以国为吾同；则爱？之心必牛：虽欲强制而亦不能也。愈隔膜则其爱愈减，愈亲切则其爱愈增，此实天下之公例也。譬之一家然，凡子弟未有不爱其家者，盖以为家者吾之家，家事者吾之事也；凡奴隶则罕有真爱其家者，盖以为家者主人之家，家事者主人之事也。故欲观其国民之有爱国心与否，必当于其民之自居子弟欤自居奴隶欤验之。
凡国之起，未有不起于家族者，故西人政治家之言曰：国字者，家族二字之大书也。其意谓国即大家族，家族即小国也。君者，家长、族长也；民者，其家族之子弟也。然则当人群之初立，则民未有不以子弟自居者。民之自居奴隶乌乎起乎？则自后世暴君民贼，私天下为一已之产业，因奴隶其民，民畏其威，不敢不自屈于奴隶，积之既久，而遂忘其本来也。后世之治国者，其君及其君之一二私人，密勿而议之，专断而行之，民不得与闻也；有议论朝政者，则指为莠民，有忧国者，则目为越职，否则笑其迂也，此无怪其然也。譬之奴隶而干预主人之家事，则主人必怒之，而旁观人必笑之也。然则虽欲爱之，而有所不敢、有所不能焉，既不敢爱、不能爱，则惟有漠然视之，袖手而观之。家之昌也，主人之荣也，则欢娱焉，醉饱焉；家之败也，主人之中落也，则褰裳也去，此奴隶之恒性也。故西人以国为君与民所共有之国，如父兄子弟，通力合作以治家事，有一民即有一爱国之人焉；中国则不然，有国者只一家之人，其余则皆奴隶也，是故国中虽有四万万人，而实不过此数人也。夫以数人之国，与亿万人之国相遇，则安所往而不败也。
西史所称爱国之业，如昔者希腊以数千之农民，追百万游牧之蛮兵；法国距今四百年前，有一牧羊之田妇，独力一言以攘强敌，使法国脱外国之羁轭。皆彼中所啧啧传为美谈者也。虽然，吾中国昔者非无其例也。以《左氏春秋》所载，如齐鲁长勺之战，鲁曹刿忧国事，有所擘画，旁人笑之曰：“肉食者谋之，又何间焉？”而曹刿不顾非笑，卒谒其君而成其功。又如秦将袭郑，郑弦高以牛十二犏秦师，而报其谋于本国，卒使有备而退强敌。夫曹刿一布衣耳，弦高一商人耳，非有国家之责，受君相之命也，使其袖手，谁则尤之？然皆发于爱国之诚，以匹夫而关系大局。呜呼！此非古人独优于今人也，其所以致此者，盖有由也。古者视其国民如一家之人焉，征之左氏，如晋韩起求玉环于郑，郑子产告以本国与商人所立之约，曰：“尔无我诈，我无强买”。又如晋文公围南阳，南阳之民曰：“夫谁非王之昏姻？其俘之也”。诸如此类，不一而足。盖当三代以前，君与民之相上，实如家人妇子焉，依于国家，而各有其所得之权利，故亦对于国家而各有其应尽之义务，人人知此理，人人同此情，此爱国之心，所以团结而莫解也。
圣哉我皇上也！光绪二十四年七月二十五日上谕有曰：“海内之民，皆上苍之所畀，祖宗之所遗，非皆使之康乐和亲，朕躬未为尽职”。于戏！此言也，我四万万同胞之臣民，所当感激起舞，发奋流涕，日夜熟念，而不可一日忘者也。夫天子而有职也，有职而自忧其未尽，自责其未尽也，此何等语耶？此盖自唐虞三代以来，数千年所号称贤君令辟，未有能知此义、能为此言者也。皇上之意盖曰：我有子弟，我饮食之，我教诲之；吾子弟之学业，吾之责也，吾子弟之生计，吾之谋也。其心发于至爱，其语根于至诚，此非犹夫寻常之诏令而已，其贤父慈母噢咻其子弟而卵翼其家人之言也。故吾中国自秦、汉以来，数千年之君主，皆以奴隶视其民，民之自居奴隶，固无足怪焉；若真能以子弟视其民者，则惟我皇上一人而已。我四万万同胞之臣民，生此国，遇此时，获此圣君，依此慈母，若犹是自居于奴隶，而不自居于子弟，视国事如胡越，视君父之难如路人，则真所谓辜负高厚、全无人心者也。此吾所以仰天泣血，中夜椎心，沈病而不能自制也。
哀时客曰：吾尝游海外，海外之国，其民自束发入学校，则诵爱国之诗歌，相语以爱国之故事，及稍长，则讲爱国之真理；父诏其子，兄勉其弟，则相告以爱国之实业。衣襟所佩者，号为爱国之章；游燕所集者，称为爱国之社。所饮之酒，以爱国为命名；所玩之物，以爱国为纪念。兵勇朝夕，必遥礼其国王；寻常饔殆，必祈祷其国运。乃至如法国歌伎，不纳普人之狎游，谓其世为国之仇也；日本孩童，不受俄客之赠朵，渭其将为国之患也，其爱国之性，发于良知，不待教而能，本于至情，不待谋而合。呜呼，何其盛欤！哀时客又曰：吾少而居乡里，长而游京师，及各省大都会，颇尽识其朝野间之人物。问其子弟，有知国家为何物者乎？无有也。其相语则曰：如何而可以入学，如何而可以中举也。问其商民，有知国家之危者乎？无有也。其相语则曰：如何而可以谋利，如何而可以骄人也。问其士夫，有以国家为念者乎？无有也。其相语则曰：如何而可以得官，可以得差，可以得馆地也。问其官吏，有以国事为事者乎？无有也。其相语则曰：某缺肥，某缺瘠，如何而可以逢迎长官，如何而可以盘踞要津也。问其大臣，有知国耻、忧国难、思为国除弊而兴利者乎？无有也。但人则坐堂皇，出则鸣八驺，颐指气使，穷侈极欲也。父诏其子，兄勉其弟，妻勖其夫，友劝其朋，官语其属，师训其徒，终日所营营而逐逐者，不过曰：身也，家也，利与名也。于广座之中，若有谈国事者，则指而目之曰：是狂人也，是痴人也；其人习而久之，则亦且哑然自笑，爽然自失，自觉其可耻，箝口结舌而已。不耻言利，不耻奔竞，不耻媒渎，不耻愚陋，而惟言国事之为耻，习以成风，恬不为怪，遂使四万万人之国；与无一人等。惟我圣君慈母，咨嗟劬劳，忧愤独立于深宫之中。呜呼！为人子弟者，其何心哉？其何心哉？
今试执一人而语之曰：“汝之性，奴隶性也；汝之行，奴隶行也。”未有不色然而怒者。然以今日吾国民如此之人心，如此之习俗，如此之言论，如此之举动，不谓之为奴隶性、奴隶行不得也。夫使吾君以奴隶视我，而我以奴隶自居，犹可言也；今吾君以子弟视我，而我仍以奴隶自居，不可言也。泰西人曰：“支那人无爱国之性质。”我四万万同胞之民。其重念此言哉！其一雪此言哉！
国者何？积民而成也。国政者何？民自治其事也。爱国者何？民自爱其身也。故民权兴则国权立，民权灭则国权亡。为君相者而务压民之权，是之谓自弃其国；为民者而不务各伸其权，是之谓自弃其身。故言爱国必自兴民权始。
今世之言治国者，莫不以练兵理财为独一无二之政策，吾固不以练兵理财为足以尽国家之大事也，然吾不敢谓练兵理财为非国家之大事也。即以此二者论之，有民权则兵可以练，否则练而无所用也；有民权则财可以理，否则理而无所得也。何以言之？国之有兵，所以保护民之性命财产也，故言国家学者，谓凡国民皆有当兵之义务。盖人人欲自保其性命财产，则人人不可不自出其力以卫之，名为卫国，实则自卫也，故谓之人自为战。人自为战，天下之大勇，莫过于是。不观乡民之械斗者乎？岂尝有人焉为之督责之、劝告之者，而摩顶放踵，一往不顾，比比皆是，岂非人人自卫其身家之所致欤？西国兵家言曰：“凡选兵不可招募他国人。”盖他国应募而为兵者，其战事于己之财产性命，无有关系，则其爱国之心不发，而战必不力。夫中国之兵，虽本国人自为之，而实与他国应募者，无以异也。西人以国为斯民之公产，王侯将相者，通国之公仆隶也；中国以国为一人之私产，辄曰王者富有四海，臣妾亿兆。臣妾云者，犹曰奴虏云耳。故彼其民为公益公利自为斗也，而中国则奴为其主斗也。驱奴虏以斗贵人，则安所往而不败也？不观夫江南自强军乎？每岁糜巨万之饷以训练之，然逃亡者项背相望，往往练之数月，甫成步武，而褰裳以去，故每阅三年，则旧兵散者殆尽，全军皆新队矣。未战时犹且如是，况于临阵哉？其余新练诸军，情形莫不如是。能资之于千日，而不能得其用于一时。彼中东之役，其前车矣！今试问新练诸军，一旦有事，能有以异于中东之役乎？吾知其必不能也。何也？奴为主斗，未有能致其命者。前此有然，后此亦莫不然也。此吾所谓虽练而无所用也。
国之有财政，所以为一国之人办公事也。办事不可无费用，则仍醵资于民以充其费。苟醵之于民者悉用之于民，所醵虽多，未有以为病者也。不观乎乡民乎？岁时伏腊，迎神祭赛，户户而醵之，人人而摊派之，莫或以为厉己也。何也？吾所出者知其所用在何处，则群焉信之，欣然而输之。故西人理财之案，必决于下议院。有将办之事，议其当办与否，既人人以为当办矣，则必其事之有益于公众也，于是合公众以谋其费之所出。以一国之财，办一国之事，未有不能济者也。而又于先事有豫算焉，于既事有决算焉。豫算者，先大略拟此事费用，逐条列出而筹之也；决算者，征信录之意也。一切与民共之，民既知此事之不可以不办也，又知其所出之费确为办此事之用也，夫谁不乐输之？又不惟办事而已，即国家有不幸，如战败赔款之事，若法国之于普国，赔至五千兆佛郎之多，亦一呼而集之。何也？当其开战之始，既经国民之公议，以为不可不战，人人为其公事而战；战之胜败，全国之民固自愿受其利害矣。其赔款也。亦由国民知其不可以已。公议而许之。虽多其奚怨也？若夫当战与否，未尝商之于民焉；战之方略如何，未尝商之于民焉；休战与否，未尝商之于民焉；赔款之可许与否，未尝商之于民焉；一二庸臣，冒昧而行之，秘密而议之，私相授受而许之，一旦举其所费而尽委负担于吾民，其谁任之？夫我朝之于租税，可谓极薄矣，而民顾不以为德者，凡人之情，出其财而知其所用，虽巨万而不辞，出其财而不知其所用，虽一文而必吝。故民政之国，其民为国家担任经费，洒血汗以报国，曾无怨词，虽有重费之事，苟属当办者，无不举焉。中国则司农仰屋于庙堂，哀鸿号嗷于中泽，上下交病，而百事不举，此其故可深长思也。今之言理财者，非事搜括，则事节省，浸假而官吏之俸，扣之又扣，兵士之饷，减之又减，而民之受病也如故；民债之借，酷于催科，昭信之票，等于胜箧，而国帑之溃乏也如故。岂中国之果无财哉？岂中国之民之吝财大异于西国哉？无亦未尝以民财治民事之所致也。此吾所谓虽理而无所得者也。
吾闻之西人之言曰：“使中国而能自强，养二百万常备兵，号令宇内，虽合欧洲诸国之力，未足以当其锋也。”又曰：“以中国之人之地，所产出之财力，可以供全欧洲列国每岁国费两倍有余。”嗟乎！凭藉如此之国势，而积弱至此，患贫至此，其醉生梦死者，莫或知之，莫或忧之，其稍有智识者，虽曰知之，虽曰忧之，而不知所以救之。补苴罅漏，摭拾皮毛，日夜孳孳，而曾无丝毫之补救，徒艳羡西人之富强，以为终不可几而已，而岂知彼所谓英、法、德、美诸邦，其进于今日之治者，不过百年数十年间事耳。而其所以能进者，非有他善巧，不过以一国之人，办一国之事，不以国为君相之私产，而以为国民之公器，如斯而已。故不能以一二人独居其功，亦非由一二人独任其劳，而日就月将，缉熙光明，不数十年，而彼之国民，遂缦缦然将举全地球而掩袭之，民权之效，一至于此。呜呼！吾国独非国欤？吾民独非民欤？而何以如是？问者曰：“民权之善美，既闻命矣。然朝廷压制，不许民伸其权，独奈之何？子之言但向政府之强有力者陈之斯可耳，喋喋于我辈之前胡为也？”答之曰：不然。政府压制民权，政府之罪也；民不求自伸其权，亦民之罪也。西儒之言曰：“侵犯人自由权利者，为万恶之最，而自弃其自由权利者，恶亦如之。”盖其损害天赋之人道一也。夫欧洲各国今日之民权，岂生而已然哉？亦岂皆其君相晏然辟吗而授之哉？其始由一二大儒，著书立说而倡之，集会结社而讲之，浸假而其真理灌输于国民之脑中，其利害明揭于国民之目中，人人识其可贵，知其不可以已，则赴汤蹈火以求之，断颈绝脰以易之。西儒之言曰：“文明者，购之以血者也。”又曰：“国政者，国民之智识力量的回光也。”故未有民不求自伸其权，而能成就民权之政者。我国蚩蚩四亿之众，数千年受治于民贼政体之下，如盲鱼生长黑壑，出诸海而犹不能视。妇人缠足十载，解其缚而犹不能行。故步自封，少见多怪，曾不知天地间有所谓“民权”二字，有语之曰：“尔固有尔所有有之权。”则且瞿然若惊，蹴然不安。掩耳而却走，是直吾向者所谓有奴隶性、有奴隶行者。又不惟自居奴隶而已，见他人之不奴隶者，反从而非笑之。呜呼！以如此之民，而与欧西人种并立于生存竞争、优胜劣败之世界，宁有幸耶？宁有幸耶？此吾所以后顾茫茫，而不知税驾于何所也。
问者曰：“子不以尊皇为宗旨乎？今以民权号召天下，将置皇上于何地矣？”答之曰：子言何其狂悖之甚！子未尝一读西国之书，一审西国之事，并名义而不知之，盍速缄尔口矣！夫民权与民主二者，其训诂绝异。英国者，民权发达最早，而民政体段最完备者也，欧美诸国皆师而效之，而其今女皇，安富尊荣，为天下第一有福人，其登极五十年也，英人祝贺之盛，六洲五洋，炮声相闻，旗影相望。日本东方民权之先进国也，国会开设以来，巩自治之基，历政党之风，进步改良，蹑迹欧美，而国民于其天皇，戴之如天，奉之如神，宪法中定为神圣不可犯之条，传于无穷。然则兴民权为君主之利乎？为君主之害乎？法王路易，务防其民，自尊无限，卒激成革命战栗时代，去衮冕之位，伏尸市曹，法民莫怜。俄皇亚历山·尼古剌，坚持专制政体，不许开设议院，卒至父子相继，陷于匕首，或忧忡以至死亡。然则压制民权，又为君主之利乎？为君主之害乎？彼英国当一千八百十六七年之际，民间议论喧俯，举动踔厉，革命大祸，悬于眉睫；日本当明治七八年乃至十四五年之间，共和政体之论，遍满于国中，气焰熏天，殆将爆裂。向使彼两国者，非深观大势，开放民权，持之稍蹙，吾恐法国一千七百八十九年之惨剧，将再演于海东西之两岛国矣。今惟以民权之故，而国基之巩固，君位之尊荣，视前此加数倍焉。然则保国尊皇之政策，岂有急于兴民权者哉！而彼愚而自用之辈，混民权与民主为一途，因视之为蜂虿、为毒蛇，以荧惑君相之听，以窒天赋人权之利益，而斫丧国家之元气，使不可复救，吾不能不切齿痛恨于胡广、冯道之流，不知西法而自命维新者也。
圣哉我皇上也！光绪二十四年七月二十七日上谕云：“国家振兴庶政，兼采西法，诚以为民主政，中西所同，而西人考究较勤，故可以补我所未及。西国政治之学，千端万绪，主于为民开其智慧，裕其身家，其精者乃能美人性质，延人寿命，凡生人应得之利益，务令其推广无遗。朕夙夜孜孜，改图百度，岂为崇尚新奇？乃眷怀赤子，皆上天之所畀，祖宗之所遗，非悉使之康乐和亲，朕躬未为尽职。今将变法之意，布告天下，使百姓咸喻朕心，共知其君之可恃。上下同心，以成新政，以强中国，朕不胜厚望。”於戏！臣每一读此谕，未尝不舞蹈感泣呜咽而不能自胜也。西国之暴君，忌民之自有其权而务压之；我国之圣主，忧民之不自有其权而务导之。有君如此，其国之休欤！其民之福欤！而乃房州黪黯，吊形影于瀛台；髀肉蹉跎，寄牧刍于笼鸽。田横安在？海外庶识尊亲；翟义不生，天下宁无男子！欧人曰：“支那人无爱国之性质。”我四万万同胞之民。其重念此言哉！其一雪此言哉！
注 释
（1）本文发表于1899年12月23日，《清议报》第33册。
（2）本文分别发表于1899年2月20日、3月2日、7月28日，《清议报》第6、7、22册。
（3） 金山。即旧金山，今美国圣弗兰西斯科市。
（4）檀香山，今译火奴鲁鲁，今属美国夏威夷州。