我为什么拍照?
我的第一台相机是上大学那一年(二〇一四年)父亲买给我的,一台索尼卡片机,当时数码相机才刚问世,我算是赶时髦的新新人类了。虽然现在看来那只是一台极其普通的相机,我却用那台小卡片机完成了一学年的摄影课程,从中获得了关于摄影最初的快乐。可能是从小学画画的缘故,我对空间和画面的感知较好,很多时候我只是跟着自己的感觉去拍照,一开始并不懂理论,只是想把好看的东西记录下来。很幸运的是,我遇到了赏识我的老师,即使我只是用着最简易的设备,和摄影专业学生的技术无法抗衡,我的老师还是给予了我很大的鼓励,他是欣赏我照片的第一个人,也是他第一次将我用卡片机拍摄的照片送上了影展。
拍胶片是从大学毕业那会儿开始的,学了四年的电影专业,我对胶片有一种特殊的好感。我喜欢胶片温和的质感,喜欢它不加修饰的真实,也喜欢按下快门就不能后悔的唯一,那不正像一去不复返的旧时光吗?胶片相机大多都是二手货,我钟情于复古的玩意儿,总觉得抵挡得住时光的东西才有灵魂。在数码浪潮的席卷下,用胶片机拍照如老友相逢,互诉着多年的起落,怀旧之外,我们该庆幸世上总有些人,拒绝让未来吞噬过去。记得我存钱买的第一台胶片单反相机是尼康FM2,35mm系列的全机械照相机,它做工精良,故障率极低,被誉为“光影时代的神话”。在此后十几年的漫长岁月里,我出门旅行最爱带的便是这台相机,我的大部分照片也都是用它来拍摄的,FM2清脆的快门声我觉得是这个世间最好听的声音之一。
三十岁之后,我经常会思考一些终极问题,比如“为什么旅行?”“为什么写作?”“为什么拍照?”“为什么结婚?”“人为什么活着?”……可能一辈子都没有答案,却值得穷尽一生去探索。
“为什么拍照?”
格里·巴杰在《摄影的精神》里认为:“人们有足够的理由拍照,最主要的原因是它用途甚广——有些是从摄影的角度出发,有些则未必如此。摄影者通过照片保留对假日的记忆,记录孩子成长的过程,显示自己的创造力,表达个人的世界观,或者试图改变我们对世界的感知。照片存在的意义可以是保存个人记忆,作为历史文献,用作政治宣传,用作监督工具,可以作为艺术品,也可用于色情。”
我的回答是:“为了抵抗时间和空间的虚无,为了留住些什么。”我们拍照是为了支持我们的世界观,在快门按下去以后,产生的图像是已经过去的事物,因此照片马上便成了时间和空间的载体。然而照片并不是记忆,它只是记忆的痕迹,也许往后我们所看到的世界再也不同。因为不舍过去的时间,所以才有了摄影。大学时修过一点摄影课,自认为看事物的眼光还算敏锐,后来自己写书,为了省钱也是自己拍摄配图,我从未想过自己会真正走上“摄影之路”,却仿佛因影像和文字的结合拥有了无比强大的力量。回到贯穿人一生的核心问题:你最不想让它消失的东西是什么?我不愿失去的是青春、童年的想象力、选择的自由、人与人之间的距离、做喜欢的事情的热忱……摄影教会我的事,不仅是按下快门,而是一种对那些不想失去、不想遗忘的人生的留存。我要学习的是一种体会世界的方式,而不只是记录的能力,拍照的意义其实是培养观看和表达的能力。我总是说,拍了这么多的照片,依然觉得拍照很难,无论过多久,都要对自己所做的事情抱有敬畏之心。
影像的力量,是心的延伸。摄影,是修心也是修行,感谢它开启了我人生中的另一段疗愈旅程。无论摄影还是生活,愿我永远保持真挚、好奇与热情。
(1) 中画幅:又称中片幅、120画幅,是指相机的传感器大小为120画幅尺寸。中画幅相机的传感器大小常见的规格有6×45,6×6,6×9等,还有不是那么常见的6×7规格,但是此规格的成像更加细腻有致。
(2) 亚洲设计管理论坛暨生活创新展Asia Design Management Forum & Ideal Life Fair的英文简称。
(3) 全球首个艺术、人文、自然三大元素融合,将艺术欣赏、人文体验、自然环保完美结合的艺术购物中心。中国内地首个K11购物艺术中心位于上海市淮海路。