简媜

　　“人生是等待收割的田地。”[1]

　　用彼得·汉德克的这句话来总括这本小书是适当的。周围的蓊郁人生太猖狂，收割了几个小人物故事，他们在各自的寂寞里载沉载浮，看似彼此不相涉，但终究在同一块风吹雨打的田地里。

　　写着写着，我竟然喜欢起自己创造的人物，尤其是那个在同一天里努力地打架、哭泣、看到猫头鹰的小男生，我甚至被这段情节疗愈而有感，说不定我们蜷缩在自己的寂寞里的时候，都有一只专属的猫头鹰飞来，只是没被发现。

　　但愿我的拙笔没辜负这些人物，也许他们真的存在于某个时空，用超出我能想象的器械继续捶打不平整的人生。

　　谢谢简熙，他慷慨地让我使用精彩的画作，蓬荜得以生辉。

　　作为持续阅读小说获致无上狂喜的人，本书亦可视作一个不带地图的登山客的朝圣之行，于磨破脚跟的徒步中，向留下巨著的大师们致敬，感谢他们曾在不为人知的暗夜里，用小说拯救了我。

　　注释

　　[1]引自纪录片《彼得·汉德克：我在森林，晚一点到》（Peter Handke:In the Woods,Might Be Late）。