周作人

　　探索思考

　　一曲秋怀煮茗芽,半杯春水漾青花。玲珑翠碧沉浮盏,照见人生当数茶。——《七绝·茶》

　　品茶乃品人生，在一片清幽淡雅的茶香中，一切仿佛都停下了脚步。让我们跟随“苦茶派”周作人，走进他的茶文化，去品味人生，感悟茶道。

　　阅读批注

　　前回徐志摩先生在平民中学讲“吃茶”——并不是胡适之先生所说的“吃讲茶”——我没有工夫去听，又可惜没有见到他精心结构的讲稿，但我推想他是在讲日本的“茶道”（英文译作Teaism），而且一定说得很好。1茶道的意思，用平凡的话来说，可以称作“忙里偷闲，苦中作乐”，在不完全的现世享乐一点美与和谐，在刹那间体会永久，在日本之“象征的文化”里的一种代表艺术。关于这一件事，徐先生一定已有透彻巧妙的解说，不必再来多嘴，我现在所想说的，只是我个人的很平常的喝茶观罢了。

　　1 作者运用口语化的散句，朴素平实，避免了书面语的矜持刻板，为读者营造出一种平等亲切的心灵对话的氛围。

　　喝茶以绿茶为正宗，红茶已经没有什么意味，何况又加糖——与牛奶？葛辛（George Gissing）的《草堂随笔》（Private Papers of Henry Ryecroft）确是很有趣味的书，但冬之卷里说及饮茶，以为英国家庭里下午的红茶与黄油面包是一日中最大的乐事，东方饮茶已历千百年，未必能领略此种乐趣与实益的万分之一，则我殊不以为然。红茶带“土斯”未始不可吃，但这只是当饭，在肚饥时食之而已；2我的所谓喝茶，却是在喝清茶，在赏鉴其色与香与味，意未必在止渴，自然更不在果腹了。中国古昔曾吃过煎茶及抹茶，现在所用的都是泡茶，冈仓觉三在《茶之书》（Book of Tea，1919）里很巧妙地称之曰“自然主义的茶”，所以我们所重的即在这自然之妙味。中国人上茶馆去，左一碗右一碗地喝了半天，好像是刚从沙漠里回来的样子，颇合于我的喝茶的意思（听说闽粤有所谓吃功夫茶者自然也有道理），只可惜近来太是洋场化，失了本意，其结果成为饭馆子之流，只在乡村间还保存一点古风，唯是屋宇器具简陋万分，或者但可称为颇有喝茶之意，而未可许为已得喝茶之道也。

　　2 文白结合

　　文言文与白话文交替使用，使得语义灵动有趣，简洁有力，避免了单独使用的平淡，同时也是时代特征的一个缩影。

　　喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。喝茶之后，再去继续修各人的胜业，无论为名为利，都无不可，但偶然的片刻优游乃正亦断不可少。3中国喝茶时多吃瓜子，我觉得不很适宜，喝茶时所吃的东西应当是轻淡的“茶食”。中国的茶食却变了“满汉饽饽”，其性质与“阿阿兜”相差无几；不是喝茶时所吃的东西了。日本的点心虽是豆米的成品，但那优雅的形色，朴素的味道，很合于茶食的资格，如各色“羊羹”（据上田恭辅氏考据，说是出于中国唐时的羊肝饼），尤有特殊的风味。江南茶馆中有一种“干丝”，用豆腐干切成细丝，加姜丝酱油，重汤炖热，上浇麻油，出以供客，其利益为“堂倌”所独有。4豆腐干中本有一种“茶干”，今变而为丝，亦颇与茶相宜。在南京时常食此品，据云有某寺方丈所制为最，虽也曾尝试，却已忘记，所记得者乃只是下关的江天阁而已。学生们的习惯，平常“干丝”既出，大抵不即食，等到麻油再加，开水重换之后，始行举箸，最为合适，因为一到即罄，次碗继至，不遑应酬，否则麻油三浇，旋即撤去，怒形于色，未免使客不欢而散，茶意都消了。 5

　　3 托物言志、意境幽远

　　作者用词精妙，言简而义丰，借品茶而寓人生，向读者阐明出世与入世“都无不可”的人生哲学，同时也表明自己“偶然的片刻优游乃正亦断不可少”的观点主张。

　　4 动作描写

　　“切”“加”“炖”“浇”几个动词将“干丝”的制作过程刻画得活灵活现、有板有眼，让人读之仿佛置身其中，不禁生出垂涎三尺之感。

　　5 多句对偶

　　作者用精练的骈俪对偶句将茶食“干丝”的食用场景描写得干脆利落，趣味横生，毫不拖泥带水，同时也让读者感受到作者浓厚的文化底蕴。

　　吾乡昌安门外有一处地方，名三脚桥（实在并无三脚，乃是三出，因以一桥而跨三汊的河上也），其地有豆腐店曰周德和者，制茶干最有名。寻常的豆腐干方约寸半，厚三分，值钱二文，周德和的价值相同，小而且薄，才及一半，黝黑坚实，如紫檀片。我家距三脚桥有步行两小时的路程，故殊不易得，但能吃到油炸者而已。每天有人挑担设炉镬，沿街叫卖，其词曰：

　　辣酱辣，

　　麻油炸，

　　红酱搽，

　　辣酱拓，

　　周德和格五香油炸豆腐干。6

　　6 民俗意趣

　　作者将小贩的沿街叫卖声单句排列成行，通俗朴实，有声有色，让读者感到一种“天然去雕饰”的自然生动。

　　其制法如上所述，以竹丝插其末端，每枚三文。豆腐干大小如周德和，而甚柔软，大约系常品。唯经过这样烹调，虽然不是茶食之一，却也不失为一种好豆食。——豆腐的确也是极乐的佳妙的食品，可以有种种的变化，唯在西洋不会被领解，正如茶一般。

　　日本用茶淘饭，名曰“茶渍”，以腌菜及“泽庵”（即福建的黄土萝卜，日本泽庵法师始传此法，盖从中国传去）等为佐，很有清淡而甘香的风味。中国人未尝不这样吃，唯其原因，非由穷困即为节省，殆少有故意往清茶淡饭中寻其固有之味者，此所以为可惜也。

　　阅读赏析

　　周作人，著名散文家、翻译家。五四运动之后，周作人的人生追求由“战斗”转为“隐逸”，生活变得闲适，却也难掩一丝落寞之情，一如清茶中蕴含的苦涩。

　　文章开篇以徐志摩“吃茶”说及日本“茶道”引出作者的人生态度：“忙里偷闲，苦中作乐，在不完全的现世享乐一点美与和谐。”以此奠定了文章基调，接着作者旁征博引，通过中外品茶的不同引出自己所追求的喝茶之道，最后又谈及茶食等民俗，借回忆家乡小吃流露出一丝淡淡的思乡之情。文章语言清淡雅致，构思灵巧新颖，如同老友对坐闲聊，不急不缓、娓娓道来，让读者感悟到品茶意蕴的闲适和悠远。

　　阅读延伸

　　1.根据文章所述，请将中外品茶的不同之处做简要罗列。

　　2.结合时代特征，请就作者的“忙里偷闲、苦中作乐”，谈谈自己的看法。

　　3.作者的兄长鲁迅先生也有一篇同名文章，请你对二人所要表达的中心思想不同之处做简要概括。