楼下的吵嚷，胡文青全听见了。他坐在窗沿边的沙发上，一边教儿子玩魔方，一边愣愣的，像是在听别人的故事，脸上不露一点表情。他很奇怪，这些人从哪儿知道的这些？样样都是真的。只有一句，说他有一阵子胡子拉碴，像个游魂，又说他出去逃难去了，这是没有的。他无论如何，每天清早第一件事就是刮胡须，他是刮给自己看的，告诉自己要衣饰整洁，要口齿清香——十几年前他最热闹的时候，反未必要这样。

　　也正因此，整个巷子对他都不满意:一个落魄的人，就应该有落魄的样子！他应该衣衫褴褛，蓬头垢面;他应该沿街行乞，疯了，或是傻了，叫那些善良的妇人们为他淌几滴同情的眼泪。可是现在他穿得比谁都干净，笑眯眯的，跟没事人一样;他还有脸出来见人，那眼神淡淡的，比谁都矜持。你跟他笑笑，他也笑笑;你给他冷脸，他就跟没看见似的，歪头逗儿子笑，想想着实可气！他怎么就没一点愧疚心呢？他本应该跪下来向他们道歉！当然了，有些事跟他没关系，可既然他是“那一方”的，他们是“这一方”的，他就应该道歉！象征性的，不过是张一张嘴的事儿，如果连这个都为难，那就点点头;如果还为难，那就眼神表示一下:慌张、胆怯、躲闪……怎么样都行，不会太为难他！就是做个样子，好叫大家消消气。这以后低头不见抬头见的，总得相处吧，他眼神表示一下，这事儿就结了，谁还能拿他怎么样？把他千刀万剐？那是犯法的事儿，再说他也配不上！再说了，都过去这些年了，谁还会跟他认真计较？就是仪式性的，给大家一个说法，说他错了，点点头，顺顺眼，对他仁至义尽了吧？

　　这天晚上，胡文青一家已经躺下，只听得门外有轻轻地敲门声。他女人应了一声，出去开门，门洞里陡地闪进来一个人，直把她吓了一跳。那人转身把门带上，轻轻“嘘”了一声，却是居委会主任张阿姨。

　　那张阿姨压着嗓子说：“把门灯关上，我有话要说。文青呢？睡了？”

　　他女人说:“我去叫他！”

　　张阿姨一把拉住她，说：“不用了，我说两句话就走！给你们通风报信来了——噢，文青起来了？正好！你这两天最好出去躲躲，要不就干脆甭下楼，谁来砸门都不应，下面的事情我来应付。什么怎么事儿一一”看了女人一眼，“噢，你下午不在家，闹了一场呢！那阿顺也是好心，替文青说了句公道话——你都听到了吧一犯了众怒啦！嗬嗬嗬，那还了得！商量了一个结果，这两天要找你算账呢！”

　　“算什么账？”他女人惊声问道。

　　“别咋呼，”张阿姨再次压低嗓门，说叫他们听到了，连我也脱不了干系呢！’芬能算什么账？叫他认个错呗！”

　　“吓死我了！”他女人轻轻地吐了口气，说，“原来是认错！这不当个事儿！”

　　文青站在一旁，只把他女人冷冷地看上一眼，也没有说什么。

　　张阿姨察言观色，说:“你看，我今晚来对了吧？你都不如我了解文青，这老街坊邻居了，小时候我还抱过他呢，就知道他性子左，十足一个书呆子，拧着呢！叫我说呢，这认错有什么了？嘴一吧嗒的事情！至于你心里怎么想的，谁还会在乎？可人家就是金口难开啊！我就说，这要是搁过去，他准当烈士，这性子！但是话又说回来，这巷子里的有些人呀，啧，可真叫说不好！这都过去四五年了，而且冤有头债有主，你该找谁找谁去！有本事你查出他们去！你找文青干吗呀？他那两年根本就搬出了举人巷，不跟街坊们过招的;他父母被另一派拉出去批斗……这账叫怎么算？”

　　“前一阵好像没人提了，怎么最近又扯上了？”他女人问。“这不是陆陆续续还在回城、平反嘛，”张阿姨说，“这一回城、一平反，总归要聚一聚、说一说啰，这一聚一说，可不就生气了？唉，我也能理解，他们撒撒气是应该的：死的死，疯的疯，我现在什么事都能理解！”

　　张阿姨临走前，再次跟文青嘱咐道：“这一阵别让我看见你！等风头过了，我再来通知，可是叫她吃惊的是，第二天上午她便看见了文青，他趿着拖鞋，正抱着小孩去巷口的杂货店买棒棒糖回来。她很是生气，待要撒手不管吧，毕竟乱子是出在她的辖区内的，因此，便远远地朝他努嘴、使眼色，文青看见了，只朝她走来。

　　他把小孩交给张阿姨，说:“你放心吧，不会出事的，我刚才遇上他们了。”

　　张阿姨跟在后面，说:“既然出来了，那你就说句软话吧。”他站下来了，笑了笑:“我不说。我本来不想出来的。”这倒是他的真话，他既不惹事，也不躲事；如果不是小孩闹着要下楼，他有本事在那屋子待一辈子！但既然下了楼，就由它去吧。况且，现在什么事都不在他眼里，早空了，干干净净，连活着都是累赘。倘若自我了结吧，又觉没必要，实在是，连拿刀抹脖这个动作他都懒得做，倒真不是怕死——早死了，在十几年前。

　　家门口的空地上，已黑压压地聚了一群人，都在等着他。文青走近了，站下来，没有人说话。时空气寂寂的，只有几声咳嗽。这样等了两分钟，于是文青便走，走了几步，身后有人啐他，声音又响又脆。于是文青停住，回头把人群扫了扫：吐唾沫的是邵老师，中心实验小学的退休老师，七十多岁，一个半疯的孤寡老人。他没有教过文青，却因为邻里关系受托于文青的父母，文青跟他习过字，虽只有半年，可是习字本上至今还留有他的圈圈点点……一个郑重其事的老头儿，郑重得有点迂腐。

　　那一刻，文青突然动了恻隐之心，眼圈一热;他为掩饰自己，只能转头看别处。别处，人群五十米开外的地方，站着两个便衣，文青对这类人很是熟悉，也许是张阿姨布下的预防。人群里，有个小孩在玩水果刀，文青把眼睛盯着水果刀，心里很知道，这是一场“事先张扬的凶杀案”，他的眼泪一下子就干了。

　　阿顺也在人群里，急得脸红脖子粗。文青正不知如何收场，阿顺突然号啕一声：“你就说一声吧，说一声，这事儿就结了。”

　　于是文青便说了：“我今天站在这里，要杀要剐由你们;我能做到打不还手，骂不还口。那边是警察，你们可以叫他来抓我；我会永远住在这里，欢迎你们来报复！但是我不说那句话。”

　　说完了，他在空气中略站了站，等着别人冲杀上来，等了两分钟无果。于是他又上楼了。这一次，他是真的上楼了，没有人出来阻止。