一声鸡鸣，象军号，丁要武被畔醒了。睁开眼，漆黑一片。是房东老大娘的鸡在哄还是妈妈的鸡在哄？又哄鸡喉那么响亮：“咯―咯―哄―！”哟，就在床下。

　　他想起来了，这鸡是昨晚九点多钟时一个退伍要走的匕兵迭来的，哄黄红杀了给他垠汤吃。差点忘了，那老兵兑早上五点钟退伍兵上火车。得送送他们，现在不去逸，获怕今生再浪机会见至山也们了，听说这腿是不治之症。他刘根火柴看表，三点整，现在就得走了。

　　他打开灯想畔醒护理他的黄红，簧红睡得正死，哄两声也没听见。十八九的战士睡觉比吃精粉饺子都香，算了，自己去吧。

　　丁要武穿好衣服，轻轻摸过双拐，走到黄红床前掖了掖被子，关了灯。他怕出门被护士拦住，便想从窗子爬出去。夜黑，又刚换棉衣不久，笨手拉脚一下踩着痰孟，连人带拐扑倒在脸盆上，眶嘟哪一阵响把黄红惊醒了。

　　黄红扶起丁要武，坚决不让去。

　　丁要武拄着拐问黄红：“平常总说‘为朋友两肋擂刀’，现在他们要走，为什么不让我去？”

　　“这帮老兵都不是玩艺儿，哪班的也不愿要我，朋友个屁”

　　“他们跟我还是朋友嘛，都是好几年的老朋友了，这一走恐怕再没见面的可能了，不送送，能说得过去吗”

　　“跟他们说得过去，跟我就说不过去！”

　　“跟你咱们完了再说，跟他们这是最后一次了”

　　我知道你跟我不是该心交朋友，你自己去吧，我不陪。

　　“不用陪，帮我爬出窗子就行，再到门卫给我做个证明。”

　　黄红不情愿地把丁要武送出大门就又睡了。

　　丁要武截肢才十三天，用双拐走路还不熟练，本应走一会就歇一气，但怕一坐下就站不起来，所以走三四里路也没欣歇。离连队还有二里多脸的时侯，终于摔倒了，序得浑身冒汗，爬了好几次也没站起来。

　　天还黑着，对于行人来说，太早了。退伍老兵五点钟就匕火车，对于丁要武，是有点太晚了。爬吧，爬回去能见上他们一面也好他一手抓着一只拐爬起来。

　　爬着。爬着，听后面有人跑过来，差点没从他身边跑过去。他连忙发出求援的呼喊，那人才发现他，他一看，是黄红。

　　“我想你会来的，背我一程吧，谢谢你！”

　　丁要武本来体重就轻，截去一条腿就更轻了，黄红很容易就背动了他，但却要往医院去。

　　丁要武急眼了，最想榻黄红一个耳光：“我是连长，我命令你背我回连队！”

　　“你违犯了医院纪律，无权命令我！”黄红照样往回走着。这时候，你就是上帝也命令不了他。

　　“黄红，我求求你，站住俨丁要武发抖的哀求声使黄红站住了”

　　“看那夫我背你回连的面子，我求你今天也把我背回连去！”对于黄红，哀求比命令好使。

　　黄红掉转了方向，但并没改嘴：“从明天开始，你仍然只是我的连长。朋友二字，不要再提了。”

　　“我只求你五点之前把我背回连队！”

　　双腿由两颗矛盾的心指挥着，别别扭扭走到了连队。

　　“口令！”黑暗中传出啃兵的喝问。

　　“我是丁要武！”

　　一束手电光在丁要武和簧红身L转了两圈，停在那条空****随风摆动的棉裤腿上，接着便一晃一晃地跑上来。黑影中，响起大头鞋跟重重的一碰声，一只右手举向帽沿：“连长，你……谢谢黄红，我来背…”

　　丁要武从黄红背上下来了，笑着和啃兵握握手：“归啃吧，马上就要走了，把最后一班岗站好！”他哄黄红。

　　“走，到暖房去看看，肯定有人！”

　　暖房的灯果然亮着，四个老兵坐在黄瓜架下喝酒，一只只两三寸长的黄风就在他们眼前的瓜秧上悬着。

　　他们看见丁要武马上都站起来。外号哄馋猫的小老兵递过只碗说：“连长，一块干干咱们连的龙泉酒吧！”

　　丁要武接过碗一看，碗里是凉水冲的干辣椒末。他们刚给暖房所有的菜浇了一遍水，出于激动，便以凉水冲辣椒末当酒空嘴喝起来。丁要武看着眼前一条条嫩绿的小黄瓜，不免一阵激动，外号馋猫的小老兵就是因为夜间站岗偷过黄瓜而得的名啊！丁要武真想伸手摘下一捧让他们吃吃，但有黄红在，他没摘。他接过水碗刚送到嘴边，又被小老兵拦住了：“连长，我忘了你上厕所不方便，这是生水”

　　丁要武懂得这些老兵，为了表达几年来凝聚的深重感情，别说拉一回肚子，从身上割下块肉下酒也肯的。这种表达感情的方式虽然近于原始，也有违于科学，但对于他们却比科学管用。丁要武咕嘟嘟把一碗辣椒水喝了。

　　几个老兵见簧红用嘲讽的眼光看他们这种举动，便也递一碗凉水给他；“你小子非得喝了不行，要走的人了，揍你没辙！”说着要灌。

　　丁要武夺过碗：“他有肠炎，要他命吗？”他又咕嘟嘟几口代黄红喝了。

　　几个老兵还是不饶黄红：“连碗水都不肯喝，他能为连队流汗？愉奸耍滑惯了，非喝不可！”

　　丁要武怒道：“是黄红把我背回来看你们的，不象话走，不喝！”

　　黄红在家是挨过揍的，他也知道要走的老兵一翻眼，什么都敢干，忙跟着丁要武走了。

　　他俩来到炊事班。全班都没睡，退伍的炊事员刚好给一个新兵理完发。丁要武点了点新兵的头：“老同志要走了，也不哄歇会儿，谁也别剪了！”

　　炊事员看着丁要武的空裤腿，眼角有点湿：“连长，我给你理一次吧，往后就理不着啦！”

　　“还短，歇会儿吧！”丁要武拉过黄红，“不愿歇就给通信员理理！”

　　黄红的头发比别人都长，鬓角也大，炊事员看了看说：“大鬓角我可不会理，要理就是平头。”

　　黄红浪让理，跟着丁要武往连部去了。

　　穿山风卷着雪末把一阵骂声送进他俩的耳朵：“老子当兵三年，一脚踢出去拉倒哇？现在最后通碟，不给旗张党表坚决不走！给你们白干哪？”

　　丁要武忍不住了，一拐撞开连部的门，一声不吱立在门口，威严地盯着破口大骂的李大虎。

　　大虎看见了连长，还坐着不肯罢休的样子，但骂声已经住了。丁要武继续威严地站着，不进屋，也不关门，风把他的空裤腿吹得前后值摆。

　　大虎受不住双拐支撑着的连长的电似的目光，慢慢站起来。一时屋里静得只剩风往里面钻的声音。

　　丁要武慢慢地、轻轻地、但却十分威严地说道、“大虎，你想和大伙一块走，还是想蹲几天禁闭，等我腿好了回来给你个处分再走？”

　　大虎蔫蔫地躲开了丁要武的目光。

　　集合号响了。

　　“大虎，到底想怎么走？”丁要武用左拐指粉大虎。

　　“我……我一块走……”

　　送站的大卡车开进了院子。全连迅速集合完毕，退伍的在前排，留队的在后排。

　　值星排长跑步到指导员面前，立定，敬礼：“报告指导员，整队完毕，请指示！”

　　指导员走到队韵，敬礼，“同志们，连长偷着跑回来送大家，请他讲话！”

　　指导员扶着丁要武走到队前，丁要武把左拐倚在胸前，站定后又把左手慢慢伸向帽沿：“再见了，各位战友，原谅我不能用右手给你们敬礼！”

　　随着丁要武的话，全体退伍兵刷地立正。看着连长半晌也浪放下的左手，有人低声抽了抽鼻子。

　　丁要武把手慢慢放下，身子稍向前倾，使脚和双拐成三角形站稳，眼光从排头一值扫到排尾：“三班副把风纪扣扣上……王小元帽子没戴正……请稍息！”

　　“我不打算说什么难分难舍的话，也不想嘱咐你们回去后常来信了。信，有时间就写，没时间就算了。我想说的是，按照中华人民共和国的法律，你们完成了服兵役的义务，今天就要离开连队了。在服兵役期间，有的同志立了功，受过奖，有的还入了党，入了团，这说明任务完成得此较好。任务完成得好是光荣的，但无疑也是应该的，绝不是退伍后闹工作、闹照顾的理由。谁要拿这个去闹，那就证明他还不够一个好战士，还不懂得服兵役是履行一个公民义务的起码行动。我们自己不要把几年的当兵生活看得过于神圣和高尚，请注意，我说的是‘过于’。自己看得‘过于’了，并且总流于言谈举止，在人民的心目中，你的人格就会降低。

　　“至于没有立功受奖的，也不能说任务完成得不好。尽了三年义务，也是光荣的，但不要说什么‘三年兵白当了，连个党票也不给’，那他就是自己在丑化自己。兵役法上光写着服兵役是每个青年公民的义务，并浪有保证发给党票这一条。党章上也没有当三年兵就应该发展入党这一条！

　　“这些丑话不应该这时说，可是我说了，请大家原谅”

　　“我代表留队的同志们谢谢大家。有的同志刚从啃位上下来，有的刚给菜浇完水，有的刚才还给新兵理发，饲养员很本就没睡，给猪抓了一夜虱子。这些事，留下的同志是不会忘记的。”

　　“我也忘不了你们跟我个人的友谊。有一次下雨，我们的烟叶都潮了，拿到乒乓球台上晒。我只剩两片烟叶了，晚上往回拿时，却变得比谁都多，你们会抽烟的都偷着给我放了一把。对此，我不用多说了。对新兵，我还想说一句，我们对他们爱护得还不够。比如，黄红来咱们连后进步很大，今早是他背我回来逸大家的，有的同志对他却不够友好……”

　　丁要武脸上渡出的汗珠冒着热气，一颗一颗落在被风吹动的空裤腿上。

　　黄红鼻子酸了，湿着眼圈对老兵们说：“连长要回来……看你们，我却睡觉，不来送他，他自己在地上……爬队列里不知谁抽泣起来。丁要武也说不下去了。抽泣声连成一片。