那天放学，发现胡同口槐树里的蝉不叫了。问树下的擦鞋老徐，老徐爷爷告诉我，立秋了，这些小东西就老实了。闹了一个夏天突然没有声音了，就觉得要有什么事情发生。

　　晚上，赵叔叼着长长的烟卷来了，告诉爸爸造船厂他们的车间大检修，这两个月不用上班了，工资发百分之五十。

　　爸爸把赵叔的烟卷折下一半，点着长长吸了一口，“嘿，不错啊，自由了……”

　　我正在写作文，题目是“金色的秋天”，撕了六页纸，才写出这样的开头：“在秋天里，农民伯伯高兴的收割果实，工人叔叔兴高采烈的加班加点……”爸爸放假了，去哪加班加点，开头还得重写。

　　我扔了铅笔，凑过去，“爸，是不是下岗啦？看你那样子就是下岗了。”

　　爸爸打起精神，眼睛也明亮起来，“没听清楚吗，是短期检修，一入冬咱就又上班了。”

　　“啊，是这样，那你蔫什么呀？”我歪头看着爸爸。

　　爸爸马上挺直了身子，“谁蔫了？这不是好好的吗？”

　　这还差不多，像个男人。

　　晚饭时妈妈也听说了爸爸的“悲惨遭遇”。妈妈劝爸爸，那就闲着，有机会再干点别的。我向全家保证，以后每顿饭吃半饱，宁可饿死也不再买零食。爸爸嘿嘿笑了，说，你混那么惨要我还有什么用。妈妈也笑了，让我别捣乱，赶紧写作文。其实我心里明白，以后我们得靠妈妈在服装厂工作的收入了。我和爸爸，两个男人，让一个女人养着，真惨啊！

　　我跑进自己的房间，做的第一件事是给李小蝉打电话，告诉她以后再买零食别带我份了，除非她买单，我爸爸造船厂放假了。李小蝉也理解成了下岗，所以特别同情我，说以后都是她请客了，只要她兜里有钱我就饿不死。我感动得直流鼻血，一口气写完了那篇作文。

　　李小蝉够朋友。这几年我俩一直在一个班，我可没少请她吃这个吃那个的。算算，单是虾条也有一百袋吧！

　　爸爸喜欢看电影频道。平时爸爸是坐在小客厅的沙发看，我只能偷偷的从门缝瞥两眼。爸爸以前在电影放映队工作过，所以对电影有点特殊感情。爸爸一直这样说，他跟张艺谋徐静蕾是同行，都是电影工作者。听听这话也没毛病。

　　今晚演的是个枪战片，我刚在门缝里看两秒钟，爸爸啪的关了电视，一头钻进储藏间开始翻东西，稀里哗啦的。过了一会儿，顶着一头灰尘出来了，手里抱着一个很旧很旧的大箱子。真不知道我们还有这么一个家底。我问这是什么，爸爸并不答话，很神秘的样子，小心的把箱子放下。

　　爸爸长长呼出一口气，“哎，搞个问卷调查，你说现在还能不能有人愿意坐在院子里看电影？”

　　我想都没想，“愿意啊。那多有意思啊，比憋在家里写作业强多了。要是大人和老师同意，我们班同学100%都愿意。”

　　爸爸又问妈妈，妈妈见爸爸认真，想了想，“老电影院早改成大众舞厅了，要是能坐在院子里看看露天电影，挺美的。”

　　爸爸得意的笑笑，把那个大箱子调了个方向，用袖子掸掸灰尘，一按卡簧，盖子迟钝了一下，还是砰的弹开了。里面躺着一架破烂机器。

　　妈妈说：“你把这玩意找出来干吗？”

　　爸爸不多说什么，只说有用有用，一会你们都得服我。

　　爸爸把那架机器轻轻搬出来，怕碰坏了零件喊我帮忙。我伸手接了一下。接着爸爸又找出一个工具箱，里面也藏着许多家什，那些东西我只认识钳子，其他奇形怪状的就不知道叫什么了。但是爸爸还是要我给他当帮手，给他递这样那个的，像侍侯手术师一样，开始修理那架破烂机器。他对这架老机器兴趣浓厚，一会儿“钳子”一会儿“螺丝刀”。我稀里哗啦的翻腾，最后还是他自己找出来的。结果令爸爸很沮丧，跟妈妈要钱，说明天要去五金商店买零件。妈妈不肯给钱，说没必要再往这个东西上搭钱了，你要是闲得没事做出去下棋得了。爸爸说你知道什么，拿钱买零件修理它是正常投资，有利润的。妈妈不相信这个破烂机器还能产生利润，死活不给钱。

　　爸爸急了，说，“我家的电影院就要开业了。你还怕什么！”

　　爸爸修理的机器是一架电影放映机，当年电影队解散时爸爸用两条烟换了这架废品，只图留个纪念。谁想到现在它要发挥余热了。

　　妈妈想了想，同意给爸爸“投资”，但是要求爸爸合法经营。爸爸说合法经营要办不少手续，咱们先试试再补办手续。妈妈勉强同意了。听说爸爸上学时就是一个爱违反纪律的学生，他这么干也不奇怪。