我还记得我离开侠客岛的前夜，所参详的武功，是我们海岛武学中的“若归阵”，阵法繁复多变，已经记不太清楚，“若归”两个字却好像一阵雪风吹进了我的脑子里，清寒中有一丝温暖。世界上会有两种人，一种是生在家乡，长在家乡，最后死了，血肉也埋到家乡的泥土里；还会有另外一种人，他会离开自己的家乡，会在外面想念它，流着热泪，但他再也不会回来，他的骸骨都会埋在异乡，这样，他才会由世界认识他的家乡，认识他自己，明白他降临到这个世界的真正的使命。父亲在第一种与第二种之间挣扎，他的荣耀与悲伤，都来自这里。
我呢？若归，当归，胡不归？开元十五年的春天，侠客岛上的最后一场春雪消融之后，我给母亲与父亲留下书信，离开了侠客岛，我想母亲虽然会哭，但心里会暗暗为我高兴吧。“慈母手中线，游子身上衣”，母亲虽然心头难舍，其实也愿意儿子去外面的世界，去过自己的生活，去做一个在心里牵挂着她的游子，所以才会一针一线地缝儿子的征衣。当然，她会希望她的丈夫在她的身边，特别是当他们头发斑白，已经来到暮年的时候。至于父亲他看到我的信之后，会怎么想，会暴跳如雷，还是心里有一丝宽慰，我不能确定，也不愿多想。只是希望碧玲能够原谅我，此生还长，蓬莱岛上的少侠们也不少，个个英气风华，方鹤影对她痴迷之深，尤胜于我，她移情别恋，终身有托，我自作自受，当然是毫无怨言。
李白有一首诗，说“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，我却是在沧海中挂上云帆，直奔中原，去“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山”。
我们的行路方向恰恰相反，但我们的想法是一样的。那时候我们年轻气盛，十八岁出门远行，志在远方。
我们应该将年轻的岁月消磨在歧路重重的路上，而不是老死在自己的家乡。
中华大地东西南北中，山河庄严，辽阔无垠，地广人稠，人才济济，比较起来，蓬莱岛与侠客岛就像是一口深井，我们都是井里自鸣得意的青蛙，我们自小就会的“海龙凫”内力，无非就是学来了青蛙在水井中摊开四肢舒服地仰泳的样子。我去看洛阳城池，牡丹花会中的牡丹，去看洞庭湖的明月，湖畔的青草，去西域看黄沙大漠，看绿洲中的牛羊，去闽越看海，吃垂在路边的荔枝与龙眼，去川西看雪山，雪山之下开满野花的草甸。有七八年的光景，我一人一剑，按图索骥，走遍了我所知道的有名的地方，天之涯，海之角，由冰天雪地的北国到四季如夏的南方，由日出的东岳到日落的昆仑。我差一点就登上了去南洋的海船，只是到广州的那几天，台风大作，翻珠江，倒南海，皮肤黝黑的昆仑奴拼命阻拦，只好作罢。
一路上我结识了很多朋友。我已经感受到，我们生活在一个伟大的前所未有的时代，不同种族不同信仰的人聚居在东海之滨的这一片大陆上，在和平相处了近百年之后，一个城镇接一个城镇被建造出来，货物山积，人流潮涌，几乎每个城市都会有奇能艺士，三教九流，百业匠作，将人的技艺研发到不可思议的地步。人人向前，不舍昼夜，这就是盛世。“药王爷，本姓孙，提龙跨虎手捻针。孙思邈，医术高，三十二岁入唐朝。一针治好娘娘病，两针扎好龙一条。万岁爷一见龙心喜，亲身赐他大黄袍。”我在长安结识了孙思邈老神仙，他是父亲的老相识了，我周游天下，盘缠花完的时候，常去找他老人家打秋风，反正他常去皇宫出诊，挣下了花不完的钱。我也向他学习医术与医道，好几次我都想拜他做老师，都被谢绝了，按他的意思，他不仅要与我父亲做朋友，还要与我做朋友：“方乾那小子固执骄傲，养的儿子却老实得很，有趣有趣，他是我小友，你也是！”他当年最烦恼的事，就是武后当朝，要他研制长生不老丹，他跑到我们侠客岛上，藏了好几年，等武后逝世，才重新出来行医问药。他自己内丹术成，已为长生所苦，如果人活着真的没有死亡，活着又有什么意义，他觉得这是逆天而行；另外一方面，作为医术大师的他未尝不跃跃欲试，多少名医术士想炼出长生不老药而不得，现在其实已经到了最接近这一痴念的时刻。子虚道人年轻的时候是个风流道士，烛花掌无双无对，有人讲这是他倚红偎翠时练出来的绝技：月上柳梢头，人约黄昏后，一手抱美人入红罗帐，一手向后一挥，灭掉灯烛。有的人成了风流鬼，他却由肉蒲团上坐出了风流禅。之后他精研道术，就是他力劝孙老神仙不要配制不老药以犯天条，小心被天帝弄到荧惑星上去种地瓜，嫦娥不是因为不老药被天帝弄去月亮上种桂花树了吗。乌有先生李冀是皇族中人，摇着一把鹅毛扇子，点穴的功夫很好，天文地理无所不通，又特别爱说话，我们在一起的时候，都得听他滔滔不绝地说话，后来是因为他的徒弟李弘被武后下毒，他救治无方，反而令李弘早死，因此十分悔恨，话也变少了，来找孙老神仙的次数也变多了。刚开始我多与这三个老头子来往，后来我们的茶会与酒席上，又多了一个颜真卿。
那年冬天，大雪封城，我常去张九龄先生府上做客，与散朝的九龄先生谈诗论艺，常常是陪他吃过了晚饭，喝下好几碗酒，才会微醺着由丞相府的后门走出来，满脑子都是九龄先生的音容笑貌、卓越学识、优雅风度。我大唐兴起百年，人文荟萃，人杰地灵，才会出现这样优渥从容的人物吧，学医当如孙老神仙，学道当如子虚道人还有吕洞宾先生，要是入朝做官的话，姚崇宋璟诸相之外，九龄先生就是楷模了，就是这样迎来送往尊上容下的俗事，他也能周旋得如此淡定雍容。
由朱雀大街出皇城朱雀门，左拐进入东市，我住在东市放生池边的悦来客栈。起更时分，宫城皇城中的皇家国戚达官贵人已然宴息，东西市却是灯火通明，人声鼎沸，北风如刀，冰天雪地，都无损这万丈软红的热闹分毫，好像由一段奇寒里，盛世鲜花着锦、烈火烹油的热烈才能真正地焕发出来。牛羊狗肉混合着西域的香料，在巷边的酒肆里蒸煮炙烤出热辣的香气。纸窗下食客们喝的是嫩绿的三勒浆、漆黑的龙膏酒、鲜红的葡萄酒、琥珀般的绍兴酒，风卷残云般，吃的是烧饼、胡饼、搭纳等风传天下的胡麻饼；往后是供食客们消食的歌舞坊，华阴老腔、碗碗腔、皮影，种种杂剧，霓裳舞衣曲，由外州县与西域来到京城讨生活的汉女与胡姬鲜衣靓衫、抵死作乐、挥汗如雨，引得众人兴发如狂；再往前走，就是闻名长安的妓院“百花谷”，院里灯火楼台，衣香鬓影，娇笑阵阵，妓女们燃起的沉水香的香气隐隐约约地散到街上，香气中又有婉转的歌声，令百花谷缥缈如同天宫。我听说那几年的百花谷，来自山西大同的袁嫦娥唱曲最为有名，婉转刚烈，柔媚清和，此曲只应天上有，人间能有几回闻，惜乎无缘得见得闻。在街前的空地上，裹在簇簇新的羊皮袄子中的马夫们点起木炭，为自己与马匹烤火御寒，笼着手，扯着闲话，不慌不忙等着去寻欢作乐的主人归来。我其实是喜欢看这些热闹的，由街坊“鸣锣三百下，夜市千灯照”的繁华里，会理解海岛上寂寞的可贵，可是你不由荒凉的海岛里逃出来的话，又如何能想象出此番万人如海的盛景？
由兴庆宫墙外的洪达巷拐到放生池，就可以看到放生池外的悦来客栈，飞檐下三层客舍，间间灯火通明，温暖如家，后来我在黄梁村兴建黄梁驿，就是仿的它的形制。巷子在东市边上，地处偏僻，行人也少，由坊街转到巷口，就觉得那些五光十色的繁华都转到了背后。巷内积雪未除，两边屋檐下，密密麻麻垂挂着粗大的冰溜。巷子上空裂出来的一线夜空，布满星斗，好像由这条巷子，这些星斗才可以在“千灯照”里显现出来。我甫一转入巷口，就觉得巷中雪光里夹杂着锐利的杀气，丝丝缕缕，迎面袭来，割向我酒意未消的温热的双颊。这些暗巷，是城里的野狗叼来骨头大快朵颐的地方，也是京城里的游侠儿舍命死斗的地方。生死由命，闲事莫问，我转身想走，忽然又觉得，袭到脸上的杀气并非一般的拳掌兵刃，而隐隐缠绕着凌雪阁秘术的阴寒。精通凌雪阁秘术的杀手多半来自凌雪阁，买动他们出手，所费也是以千两黄金计。他们要除灭的，也绝非奸恶之徒。而夹杂在阴寒杀气之中，与之缠斗的另外一股杀气，也并不太弱，刚直坚韧，席卷活跃，隐隐有一点书家挥毫的气势。我将身子贴到巷内的墙壁，心里决心已定，这个闲事我得管管了。
在洪达巷的中段，黑色紧身衣靠的杀手已经与一身绯衣的中年书生贴身缠斗在一起，杀手蒙着头脸，双手持着七八寸长的“吟光匕”，飞雪扯絮一般，条条刀光向书生奔涌，书生双手紧握的却是两根紫竹的毛笔长毫，亦是上下翻飞，毫不畏惧，点向杀手胸腹上的要穴。我自己在长安城的雪巷里走路醒酒，外面歌舞升平的时刻，这两个人在穷巷里闷声死斗大概已经有一个多时辰了，巷中的积雪上斑斑点点，如同梅花一样，溅满了血滴，腥热淋漓。看得出杀手武功稍胜一筹，已占上风，再过半个时辰，他的双匕终会洞穿绯衣书生的身体，控尽鲜血，令其僵卧在巷中的积雪里，由明天雪霁的朝晖照亮。这在长安，又算得了什么，暗夜里有多少人狂欢，就有多少人赴死，将命献祭给这个城。
中年书生硬气，明知武术不敌，一声朗吟，后退几步，双毫重新振作，不再拘泥于缠斗，而是前屈后引，左右支离，由技击一改为剑舞。我还以为是他以笔来御时下风行的公孙大娘剑舞的剑气，仔细去看，他依然是由书法里引出来的武功。如果之前，他的笔意是王羲之的小楷的话，现在的笔意却是来自大名鼎鼎的《张猛龙碑》：“君讳猛龙字神冏，南阳白水人也。其氏族分兴，源流所出……”笔随字走，潇洒古淡，奇正相生，风力危峭，气度庄严，只可惜书生习练不久，防守有余，而进击不足，假以时日琢磨，与剑道耦合，这一套“猛龙双剑”，一定会闻名天下、光耀剑宗。书生也知以此剑舞拒敌，心有余而力不足，脸上口鼻血沫吞吐，一身血肉模糊，早已将生死放到一边。他想的是，临死前，好好地仿一下自己心爱的帖，舞一舞自己心爱的笔，至于性命，就由这个鬼魅一样的蒙面客取去吧，牛头马面奈我何，最是一缕墨香难割舍！
那杀手耐性很好，久攻不下，才身形一竦，变招发力，猛攻“猛龙双剑”。只见巷中黑衣人人影一晃，一分为三，左右中布成三角箭头，六支“吟光匕”织成刀网，朝绯衣客合围而上。左边的黑衣人衣袖甫张，披头散发，如被狂风鼓**，右边的黑衣人手引两股清泉，惊涛骇浪，仿佛凭空凿开了银河，中间黑衣人则包裹在一团烈火之中，金刚怒目，热浪炙人。“举杯邀明月，对影成三人！”正是凌雪阁“炎”“风”“水”三分秘术，移形换影，真假莫辨，分魂夺魄，发动绝杀，下一刻，即可令绯衣客中年书生血肉横飞，绞杀在阵中。
再不出手，更待何时。我背上借力，由巷壁弹射出来，拔足朝两人狂奔而去，来不及拔出腰下的断鬼笔，双手交互摘下雪巷两边垂下的冰凌，运起花间游内力，厥阴指，少明指，清风垂露，浮花浪蕊，二三尺长的冰凌一条接一条，鱼贯飞出，破风惊雷，好像在空中召集起来的鲸群，直奔黑衣人化出的“炎”“风”“水”三个分身。分身秘术虽然厉害，也因要支配诸多幻影，身影应接不灵，猝不及防之下，各自被冰凌插入身体，如同刺猬一般。黑衣人为冰凌所击，犹自不倒，我冲到三影身前，拔出断鬼笔分击三身胸口，黑衣人方才仆倒在雪地里，又三身合一，更见冰凌如麻，贯穿胸腹，只来得及数声痛号，杀手就热血喷涌，蒙着的脸朝下，抽搐着倒毙在雪地里。
“凌雪阁的宋飞果然难缠，他由范阳到长安，一路跟来，差一点就夺去我性命。在下颜真卿，谢过救命之恩。”绯衣书生死里逃生，稳住身形，向我揖手作礼，虽然生死间不容发，他一样淡泊宁静，不以为意，果然是一条好汉子。
待他洗净手脸，用白布裹好刀伤，我们在悦来客栈的前厅里吃饼喝酒，一碗西凤酒下肚，我们就成了刎颈之交的朋友，好像已经结识了很多年。江湖，烈酒，义气，热血男儿，久违了。
“平卢节度使安禄山造反。”放下雨过天青的酒杯，头上裹着白布的颜真卿平静地说。我听了也并不吃惊，九龄先生已经说过多次，说安禄山狼行虎顾，豺子野心，不早加剪除，必贻大患。当日安禄山伐契丹失利，右羽林大将军张守珪奏请朝廷将之斩首服罪，九龄先生也附议上奏：“穰苴出军，必斩庄贾；孙武行令，亦斩宫嫔。守珪军令若行，禄山不宜免死。”圣上却听从杨贵妃的意见，宽仁怀柔，抚慰胡夷，慨然将之放归。此后九龄先生常常叹息：“乱幽州者，必此胡也。”
“真卿兄由北方来，可曾得到安禄山谋反的证据？”
他点点头，由怀里取出来一只纸卷，纸卷在他的怀里，沾染有淡淡的道道血痕：“安禄山李林甫之所以雇凌雪阁杀手宋飞千里追杀我，就是为了这纸卷上的字。”
我接过尚有他体温的纸卷打开，上面伸拳踢腿，如小儿涂鸦一般写着两个大字：“洗唐”。字体随心所欲，又穷凶极恶。我疑惑地问：“难道真卿兄要圣上以字意来判定平卢节度使心中的反意吗？封疆大吏，国之爪牙，以莫须有定罪，何以服天下？”
颜真卿摇摇头，郑重地说：“这是上月安禄山转任平卢节度使，在庆贺的酒宴上喝醉之后，写给手下诸将军明志的。安禄山这厮心中褊狭狠毒、唯我独尊，处事却巧言令色，投机取巧，特别是予圣上贵妃，以胡奴自居，体贴柔顺，卑躬屈膝，无所不用其极。年前他过生日，杨贵妃特意召安禄山进宫，替他这个‘大儿子’举行洗三之礼。贵妃让人把安禄山当作婴孩放在大澡盆中，亲自为他洗澡，洗完澡后，又用锦绣料子特制的大襁褓，包裹住他黝黑精壮的身体，让宫女们把他放在一个彩轿上抬着，在后宫花园中颠来转去，口呼‘禄儿、禄儿’嬉戏取乐。此事传出宫掖，一时朝廷内外无人不知安禄山得贵妃圣上恩宠，又与李林甫交游莫逆，是大唐第一有势力的人臣武将。但安禄山被杨贵妃如此‘洗儿’，表面得意，心中却是视作奇耻大辱的，他幽州的家将部族，也颇为愤恨，觉得堂堂男儿，玩弄于妇人之手，成何体统。因此安禄山特别写出‘洗唐’两字送给诸将，意思当然是，贵妃在澡盆里洗‘禄儿’，我们就以天地为盆，以‘洗唐’来孝敬这样花天酒地中的皇帝与贵妃吧。‘洗唐’两字一出，席间即群情振奋，哄然叫好，河朔诸将、突厥旧部有了新的指望，一时斗拳呼卢，乱成一团，我悄悄在席间找了一张‘洗唐’卷入怀里，一路由范阳赶回长安，就是想将这两个字给宰相李林甫看。可叹我在北地当差既久，糊涂至极，不知奸相与安禄山，为与杨国忠作对，早已暗地里钩搭成奸，安禄山酒醒之后，派人知会李林甫。李相派出宋飞追杀我，不眠不休，渡黄河，过太行秦岭，如入骨之蚹，如果不是宇轩兄出手相救，真卿早已肝脑涂地，去阴曹地府向太宗高宗武后哭诉去了。”
“他是要以鲜血来冲刷大唐的江山了。”我叹息道。我们两个人将字纸小心地卷起来，继续喝酒，只是觉得西凤酒如此之好，绵密凛冽，都去不掉在我们心里生出的寒意。安禄山之能干，座下爪牙之狠厉，我们都是明白的。他们造反决心已下，这眼前的盛世，怕是没得几个年头了。那天晚上，我将“断鬼笔”送给了颜真卿，这是我由侠客岛带来的神兵，长一尺，重十两，由金银铝锡集炼而成，笔杆用血色奇玉，如妖鬼之牙，笔前缨绒中有银片，可写字，也可对敌。笔是当年我父亲由东海海客云断鬼手中夺来、赠我的生日礼物，现在转赠给颜真卿，写字防身，修习他的名帖剑法，得其所哉。
第二天我将颜真卿引荐给九龄先生。九龄先生看着纸条上的两个字，眉头紧锁，沉思良久，却又卷成一簇，将纸条放到烛焰上，慢慢烧成飞灰。他对我跟真卿讲：“贵妃‘洗儿’恶作剧，已是我大唐的秽史，这‘洗唐’两字，心中能解，老夫又如何在朝堂上讲论？如今养虎成患，虎已归山，圣上就是下决心派兵剿灭，也是心有余而力不足，普天之下，又有何人可派，何人是此胡儿对手！你们去学打虎将，早做准备才是上策，盛世不长，乱世不短，治**替，此为天道，罢了，罢了。”所谓老成持国，就是这样的吧。九龄先生将颜真卿收留在府里，我们日常的宴游也变成了三个人。不久，九龄先生因弹劾李林甫，被贬南方。我心中积愤，也离开长安游历天下。真卿则由相府搬出来，官场失意，报国无门，只好寄身客栈练字抄魏碑，将满腹忠正之气，发泄在他的张猛龙碑帖里，慢慢地竟然在书法上有了名气，与隔壁武一郎的烧饼铺、百花谷袁嫦娥的床、梁王府王婆说媒的嘴一样，有了排队求索的回头客。
就像东海之中没有东王公，昆仑山中也没有西王母。我与王积薪是在昆仑山脚下结识的，他那时候才二十不到，青葱少年，风华正茂，比我小十余岁，骑着一头黑驴由苏州出来游历天下。他认为天下就是一盘棋，山川河流是棋路纵横，村落城市是棋子星罗棋布，世事无常如同行棋，不懂天下大势，哪里能懂棋势，不懂天地运行之气，又如何能懂棋局运转之气？我也是喜欢弈道的，也非常赞同他的想法。昆仑山在身后雪峰如铸，他在路边与一个痴和尚赌棋。痴和尚布下棋局名叫“四象数独”，棋盘四行四列，棋子有青龙、白虎、朱雀、玄武四种，繁复无比。痴和尚黑瘦精干，五短身材，目光如电，一派成竹在胸，坐在棋盘前面，好像是如来派出来下棋化缘的罗汉。棋局开始时，和尚熟悉棋局，稍有领先，不久就被王积薪追赶上来。几盘下地，痴和尚大汗淋漓，将僧衣浸透，先是输掉了褡裢中的百余两银子，王积薪将百余两银子返借给他，又被和尚输得精光。和尚犹自想赌，愿以他主持的小庙相抵押。我见不是事，由围观的人群里站出来，对和尚讲：“大师你出家人，小赌怡情，银钱本是身外之物。现在以佛祖的庙产来赌输赢，就掉进贪嗔痴的火宅了。”痴和尚听得面红耳赤，也不作声，站起来钻进人群走了。积薪见我多管闲事，一把将我扯住，要我赔他的银子与庙——说起来，现在我还欠积薪的一座和尚庙呢。我代替痴和尚给付了银子，代替他跟王积薪赌棋。我提议罢“四象数独”，回头用围棋。王积薪这小子眼睛瞪得溜圆：“老兄你可别犯糊涂啊，今日之大唐，下围棋能赢我王积薪的人，还在他娘的肚子里轮回呢。”我不理他，在棋盘上摆出“珍珑”棋局——父亲在侠客岛收藏有不少珍稀的棋谱，我其实记下不少。王积薪在“珍珑”棋局前坐了三天三夜，他骑来的黑驴在他身后，默默地看星星、啃青草，摇了三天的尾巴。第四天我去看他时，他胡子拉碴，一脸风尘，嘴唇苍白皲裂，语气虚弱地对我讲：“宇宙茫茫，星海无尽藏。弈道无穷，昆仑千万重，积薪有眼不识泰山，贪嗔成性，积习成癖，请宇轩兄赐教。”我哈哈一笑，拉他起来去还了痴和尚的银子，又许诺以侠客岛的棋谱相赠——这些棋谱终于等来了它们真正的主人，那些为这些名谱耗尽心血的弈道前辈们，也等来了他们真正的知音。后来的棋圣并非生下来就比别人强，只是天资好，进步快，一心一意做棋痴慢慢地将我们都超过了，又一个人往前走得太远。我们一起并辔回到长安，在一递一递的驿站里，下棋到天昏地暗，每一局棋好像都是一场比武、一个战局，一个对世界的领悟，一个盛世的缩影，悲欢离合、喜怒哀乐，尽在棋中。我们又由棋理研习武术，觉得棋道与武道一以贯之，气盛而棋术武术皆通，由我们翻阅的棋谱与发明的妙手里，可以发明无穷的拳法、掌法、剑法与刀法，在江湖上闻所未闻，而少林纯阳天策诸阵法剑法等，也可化入棋盘成为妙招，与后人讲论的文史互证一般，所谓棋武互证是也。我们又议论起南屏山天子峰的机甲棋阵，将机甲木人按棋理布置操引，神妙莫测，拒路人以门外，我父亲方乾为之已花费不少心血。王积薪听了，心中也是不胜向往之至，后来他果然常去天子峰，与李尧一道将棋道与工圣的机甲之术合并为赫赫有名的天子峰棋局。在黄沙戈壁绿洲里骑驴赶路，一路东来，驿路梅花桃花海棠蔷薇间谢，不知不觉间自春徂夏，两三个月就过去了，在驴背上望见长安城绿柳掩映的大明宫檐角的时候，我们已相交莫逆，情同手足。
一行和尚则比我要年长十好几岁，我听说他的时候，他已经是以俗名张遂天下知闻的有名工匠，谁家里要是有张遂攻治的一件木器，可比和田玉与合浦珠。可以拿去给崔卢王谢等名门世族做聘礼。他本来想一心一意做木匠、做机关，在皇宫后院的作坊里和心爱的木头度过一生，没承想武后杀掉了他妹妹一家人，他只好到嵩山的少林寺里做了和尚，庙里也是需要好木匠的，他雕出来的佛好像随时都可以走下木台来讲法。我去少林寺的时候，方丈渡如老和尚知道我喜欢木工，带我看木人巷，说是新来寺中的一行和尚修的。我去看这个一行和尚挂单的小院，他已经完全将院子弄成了一个机关，如果院里供的如来佛想半夜出去一趟，解手方便，或翻墙吃个佛跳墙什么的，回头也会迷路的。我请渡如方丈引荐我与一行和尚结识，渡如摇摇头：“你只要能走到他的方丈室里，他自己就会移座与你喝茶讲论。”渡如走后，我一个人站在小庙前，犹豫半晌，准备硬着头皮闯进去，结果推开庙门走进影壁后的回廊，在重重碑影与廊柱间，在三五个大同小异的平常小院里，在粗壮的松柏中间，我不知不觉走到天黑，嵩山上星斗如海，北风鼓琴一般奏出阵阵松涛，我心急如焚，还是没能找到藏在灯影中的方丈室，想来“鬼打墙”也莫过如此。“庙小乾坤大”，在螺蛳壳里做成真道场，通过宫室、廊柱、松柏更改方位，也更改时序，一行鬼斧神工，真不愧是当今鲁班再世的工圣！诸葛孔明在长江边用几堆石头就拦下了乘胜进击的陆逊，看样子，一行大师是要以几堵墙让我知难而退。我按捺住心头的焦躁，重新回到影壁后，坐在败绳破瓮的水井边凝神细想，发现井边的老桃树下隐约系着一条红线，红线蜿蜒，离开树根伸展向前，我沿着这一条绵绵不断的红线，左绕另转，才在起更时分见到一行。他一脸温和的笑，对着佛桌上的油灯，说已经备好清茶与斋饭，等候我很久了。一行和尚性情温和，佛法也深湛，我没有向渡如方丈求教武功，倒是向一行和尚请教了一个多月的机关术与佛法才离去。他说佛是由木头凿的，木头是佛，佛即木头，他还说经文就是机关，机关也是经文，你去读《楞严经》《法华经》，文字如砖石筑成宫室，你能登堂入室否？不能醒悟的话，去钻一钻武陵山的山洞，走一走黄山中的山道，或者来我这个小庙里，转一转我的迷宫，也是一样。我当即心里就想，有一天，也许可以请他到侠客岛，或者别的什么地方，也做一座这样神秘莫测的屋宇，不是用来供佛，而屋宇本身就是佛法，佛法就是武学。
转眼我就在中原上游**有七八年了，满脸胡须，来到而立之年，无家无业。和父亲他当年的游历不一样，他是来中原比武的，见一个人就约人家出来切磋武术，在刀刃上见真章，所以他没有什么朋友，他与剑圣交手多次，算是最熟的一个了，武道方面，两人默契很多，互相敬重，但人情上，也算不上朋友。我不一样，我喜欢结识不同的人，为此甚至是稍稍远离江湖的同道，技艺、医道、武道都是无穷无尽的，有一天，如果能够将这些天生异禀、刻苦研习的人聚集到一起，会不会产生更大的奇迹呢？
除了与这些好友诗酒往来，以义相待之外，我与父亲不同的地方，是我没有与中原的女人们产生瓜葛，并不是我没有被她们吸引，中原的女子容色之好、知书达礼，并不比海岛上的女人差，相比于海岛女子的坚毅刚强，她们温柔体贴，柔情如水。后来我自己反省，我觉得原因有两个，一是父亲当年与魔刹罗的交往给我留下了阴影，一想到母亲强忍着悲伤眼泪的神色，我就觉得心里不是滋味。另外一个原因，我觉得是我自己，其实并未忘情于碧玲，如果她不是出生在海岛上，是我已经出离的生活的一部分，我一定会狂热地爱上她。她天真无邪，美艳不可方物。不近女色的好处，是我能够集中心力于技艺和武道，这七八年，反而是我自己功力长进最快的几年，我觉得，我再也不是那个天下第一的方乾的“儿子”，我有了自己的生活，自己的武功，其实已经到了能与他一较高低的地步。有时候，我甚至想去拜访一下剑圣，这个念头很快被我压制下来，我反复提醒我自己，我离开海岛来到中原，并不是为了比武，为了争天下第一，为了去寻找另外一个女人的……
我到底为什么来中原呢？随着年岁渐长，我反复问我自己这个问题，仅仅是为了与父亲“不一样”吗？难道我小心翼翼地规避他的生活，做出跟他不一样的选择，我的人生就会有意义吗？
直到有一天，我由长安向南，由风陵渡渡过黄河，进入终南山，在一个叫黄梁村的地方，听到村民提起万花谷。我沿着猎户打猎的小道翻过层层高山，发现这一片由湖泊与溪流滋养的谷地，草木繁盛，鸟兽成群，在周围莲花一般的山峰簇拥下，自生自灭，不与外界交通，俨然另一个桃花源。我惊喜地向谷中走去，在湖边发现了一个六七岁的穿着云南六诏服饰的小姑娘，在用木桶提水浇园，累了，就由草地上捡起一根金色的笛子呜呜地吹，那笛子似金似玉，名贵非凡，出自云南大理，据说是用龙鳞刻成。小姑娘看到我有一点吃惊，连忙举着笛子，带我绕湖走到一个小木屋前，一棵枫杨树下，一个老头子正撩起黑袍举着斧头劈柴。
小姑娘高兴地喊他：“方爷爷，来了一个跟你长得很像的黑胡子叔叔，我猜是你弟弟！”
没想到离开海岛八年后，我在一片荒谷里，又见到了父亲。
母亲终究是放心不下，让他再入中原打听我的消息。“要是你再去找那个魔刹罗，你就留在南疆不要回来了。”临行前母亲还特别说。早年他往来中原，常到这片谷地歇脚，他说湖边有一棵活了千万年的生死树，荟萃着谷地中的灵气，是可以在树下修习内力的。在立起茅屋之前，他常在那棵生死树上过夜。所以说起来，万花谷还是他最先发现的，我只是冥冥之中，凭着父子之间微妙的感应找到了这里。
那一天晚饭后，我们顶着一天的繁星，沿着清溪在谷地里散步。这是自我出生三十年来，我们父子俩第一次竟夜长谈。这个世界上，父子之间，也许是最熟悉的陌生人。他讲他幼年时刻苦练武，青年时候闯**江湖，少林寺挑战渡如和尚，去苗疆寻找“飞景剑”，与魔刹罗之间爱恨交织的情缘，向剑圣拓跋思南发起的挑战。他说：“我之所以输给他半招，是因为他的人生中只有剑，他自己就是剑。而我，却拥有我自己都无法穷尽的人生。我得不到的，只是天下剑术第一。”我听了，只是点头微笑，但我心里已经不是这样想的，我已经有了江湖阅历，不再是当年听着母亲讲他的英雄故事的那个孩子了，琴棋书画，医学武学，我们在海岛一隅样样精通，但没有哪一项我们能说得上天下第一。我的那些长安城内外的朋友，颜真卿、王积薪、孙思邈，他们才是，他们在每一种技艺上修成的“道”，都将令他们名垂千古，他们的成就也会荣耀这个盛唐。
“我将飞景剑与攻克剑圣的剑谱都留在了南屏山，你去过南屏山吗？愿意去研习这些剑法吗？”他问得轻描淡写，但我知道，他是在意的，他在心底期待我回答“愿意”：儿子继承父亲的衣钵，向父亲不能战胜的敌人挑战，会比父亲本人的胜利更胜一筹。
我去过南屏山，是啊，一个人如果不能理解他的父亲，他又如何能了解他自己，天子峰是父亲心目中的圣山。那一年，他三十七岁，拓跋思南二十四岁。江湖传闻是方乾与拓跋思南遥驻峰顶，白衣如雪，拔剑相视，由日出时朝暾浴峰到日暮时彩霞铺地，当长庚星由西边的余晖沉紫中跳闪出来的时候，方乾堪堪出剑，以半招负给其剑后发先至的年轻剑圣，所以江湖上由此故老相传的是：“用剑宁慢不快，后发制人”。我爬上天子峰，正是秋风浩**、万物萧瑟的时节，长长的白茅封住方宇谦隐修的洞穴，一灯、一剑、一席、一被，他长发披拂，胡须如麻，当年与我一起在蓬莱岛上玩耍的孩子，俨然已是南屏山中的大隐士，若论起剑法，他大概也是绝世的好手了。谈及当年他的主人与剑圣的“天子峰决战”，方宇谦的眼睛里奇光大盛，好像二十年前的剑光，一直沉积在他的眼底，如同千万柄吴钩埋在虎丘的剑池。“他们在这山洞前的空地上，花掉七天七夜，进行了五场比试，分别是兵法、棋术、武学、轻功、武试。兵法与棋术，你天下第一奇男子的父亲，自然是无人能敌，但武学与轻功，却又不及刚刚出道的年轻剑圣，特别是剑法，剑圣杀人之剑以天、活人之剑以道、慑人之剑以魔、服人之剑以圣，分别与冬、春、秋、夏对应，与北、东、西、南对应，得宇宙之微，参天地之变，天道魔圣，出入其中，能变幻无穷，又归于一，定于无。你父亲的剑法武学来自蓬莱武库，怪特奇学，蔚然可观，渐渐地由渐入顿，超凡入圣，当然也是天下一等一的武学，但与西来的剑圣相比，拘泥于方位之东、四季之春、中州之海，稍有偏颇，因此不如剑圣武学圆融无际，太极之无极，天外之有天。两人四试战成平手，自然就是以第五试‘武试’来定胜负。武学轻功之试后，你父亲心中已经明白，他可能不会是年轻剑圣的对手，唯一的希望，就是他游历江湖、经验老成，可胜之以‘德’，可是，宇轩少爷！剑法中，守成之‘德’如何能胜开创之‘道’！所以主人等到夕阳西下，太阳落入山脊线时一瞬出剑，他的剑是在海上练成的，动**不息，缥缈无涯，波光淋漓，极于变；剑圣回击，他是在草原、雪山、湖泊、群山中练成的剑，极于中庸，以不变应万变。两剑相交，胜负已判，主人输去半招，其实不枉的。之后，主人心犹不甘，又约剑圣比剑天子峰，世人不知，他们比剑共有七次之多，每一次，都以主人认输告终，最后一次，主人甚至都未举剑，为剑圣剑气所迫，即长叹一声，向剑圣作揖告败。”方宇谦的这一番话，当是为我酝酿好久，其中的武学至理，有他自己闭门精研二十余年的体会，自是无比珍贵。
父亲与剑圣的七次比剑，我却是第一次听说。如果是少年时代，我知道父亲被年轻的剑圣打败七次，一定会非常羞愧、沮丧，愿意以血来清洗这种“羞耻”，但是那天我听到，心里却对父亲感佩不已，七次求败，足见他一代大宗师的胸怀，武道至道，闻道必有先后，七次求教剑圣，屡败屡战，了不起。他将方宇谦留在南屏山，也是要将自己的影子留在南屏山吧，宇谦在那里自己研习剑法，等待着二十年后我的访问。我抬头看着父亲，他的眼睛里有与方宇谦一样炽热的光芒。我深吸一口气，对他说：
“我不愿意。”
“你有机会打败拓跋思南的。”
“不，我也没有办法战胜他。”
父亲沉默了，好半天都没说话。我们快走进三星望月的时候，他才淡淡地说：“你也可以回到侠客岛，继承我的衣钵，我知道你的武功已经大进了。你觉得侠客岛太小，回蓬莱也是可以的。”
如果小时候，我听到他这样表扬，会高兴得好几天都睡不着。但现在，已经不一样了。我回绝了他，心中一块石头落地。母亲在侠客岛听到，也会微笑着赞同我的。
“父亲，我会成为我自己。我想在这片山谷里住下来，我已经想好了这片山谷的名字，就叫万花谷，我会邀请积薪、真卿他们一道，隐居在这里，我们一起向学修道，互相鼓励，我们也会邀请更多的能人异士进来，培育有才干的弟子。更多的人自由而逍遥地生活在一起，发现并创造他们自己，就可能创造出真正的奇迹。”好像是随口说出来，又好像是自然而然，水到渠成。
父亲问：“什么是‘真正的奇迹’？”
我想了想，说：“孟子讲为人的境界有四，分别是美、大、圣、神，充实为美，有光辉谓之大，大而化之谓之圣，圣而不可知谓之神。我们而今有书圣、画圣、药圣、剑圣，合而为一，说不定可以自然而然地有‘神’，这就是真正的奇迹。”
父亲何等聪明的人，听了，只是叹了一口气，点点头：“以后你母亲和我来找你，也有一个地方，不必太劳神。宇轩，我与她都老了。父母在，不远游，游必有方。你到中原来，我赞同的，现在有这么一个地方，我也放心，你好自为之吧。”
我们由今日的三星望月折返，回到湖边的小木屋，小女孩迷糊着睡眼来给我们开门。
“她是曲云吗？”我问父亲。
他说：“曲云十五岁了，在扬州忆盈楼七秀坊，比她要大很多。她名叫宇晴，我过扬州，由十三连环坞的寨子里将她救出来的，你让她也留在你的万花谷吧，这孩子喜欢花花朵朵，不出十年，就能将你这个谷培植成一个花园。”
第二天他就返回了侠客岛，将露水涟涟的万花谷跟同样泪水涟涟的宇晴留给了我。他老了，一头白发，我觉得他不太可能绕道去苗疆。
多年父子成兄弟，那一个星光垂注的晚上的交谈之后，我们的隔阂消除掉了，就像移走了一片山，消除了一坡雾，化掉了一湖冰。
世上从此有了万花谷。