天近日暮时，苍凉的平原尽头渐渐沉没了一轮圆日。破旧的马车旁，墨翟升起了一团火，石锅中煮着小米，浓郁的米香味让吃了一路野菜根和生黄豆的宁吾馋的眼冒绿光。

　　远处影影绰绰地闪着人影，是白天围观的那些男孩，他们早已饥肠辘辘，一路循着香味跟了过来。

　　那些都是前些年宋国与郑国交战后战死将士的遗孤，他们的母亲大多在瘟疫与饥荒中病故，因而无依无靠地在荒野中流浪，靠挖野菜根充饥。可怜归可怜，奈何他们数量众多，墨翟和宁吾纵使有心施舍他们，自己手中一点点存粮也不可能喂饱他们所有人。

　　即使隔着昏沉沉的暮色，墨翟也能看见那些小心翼翼朝马车靠近的男孩。其中一个男孩身后还背着笨重的箩筐，箩筐里是一个探头探脑的小女孩，大约是那男孩的妹妹。哥哥看上去面黄肌瘦，但妹妹脸颊依旧圆润，想来哥哥大概是将不多的口粮都留给了她。他们的目光在黑夜里像是会发光，其中夹杂着乞求、渴望和躁动——跃跃欲试的危险躁动。

　　“我生之初，尚无为。我生之后，逢此百罹，尚寐无吪。”暮色中传来一阵浅吟低唱。面容憔悴的中年男人走下马车，闲散地伸着懒腰，看着远处的落日微微一愣。

　　“此是日出还是日暮？”他问。

　　“是落日，父亲。”墨翟收回目光，轻声叹叹气，“您又睡了一整天。”

　　“树老根多，人老觉多。”父亲低声嘀咕，一屁股在火堆边坐下，接着又惊奇地扬起眉毛，“这是哪里来的小米？”

　　宁吾与墨翟对视一眼：“从游商那里换来的。”

　　“我们一路漂泊至此，身上哪里还有贵重之物拿去和游商交换？”父亲看了一眼石锅，又长叹一口气，“久违的香气，许久不曾闻到了。”

　　墨翟默默掌控着火候，一言不发。

　　“你可知道我刚才吟诵的诗出自何处？”父亲慢悠悠地问。

　　“可是诗经·王风中的《兔爱》一篇？”

　　“不错。那你可知晓诗中深意？”

　　“想是那贵胄人家感慨年少岁月无所忧虑，成年之后却遭逢百种忧难，苦不堪言，只愿长睡不醒。”墨翟轻声回答，声音在逐渐昏沉的夜色中徐徐飘**，像是随时要被大风卷走。墨翟知道父亲的脾性，自从因批评国君的施政方策被驱除国境，父亲的心中一直憋着一口恶气，但他从来不像其他流亡的公卿一般指着国君的鼻子破口大骂，而专好念叨几句话中有话的诗句，暗搓搓的发几句牢骚，算是为自己和侍奉多年的国家保留了最后的体面。

　　火舌跳跃了一下，发出劈里啪啦的爆裂声。

　　“唉，累了。”父亲看着石锅出了一会神，又打起哈欠，“你们两个孩子多吃些，我先去歇息了。”

　　“多少吃点吧。”墨翟有些担忧，一路上几乎未见父亲吃几顿饱饭……当然其中主要是一行人口粮紧张的缘故，纵是想吃一顿饱饭也难为无米之炊。

　　“此去曲阜道路漫长，这一点小米又能支撑多久？能省则省，我既睡着了，自然不会感到饥饿。”父亲深谙不动弹便无有消耗的生存哲学，一猫腰又钻进了马车里。

　　墨翟无奈地与宁吾对视一眼。待小米煮熟之后，墨翟默默乘了满满一碗放在马车帘子外，又悄悄走开了。

　　“我们离曲阜还有多远的路程？”火堆边的宁吾口齿不清地问，他正满头大汗地划拉着碗里的米粥。

　　“算算日子，我们应该快要进入鲁国地界了，再有一月应该能到曲阜。”墨翟掂量着手中的米袋，眼前不知为何忽然掠过那对难民兄妹的面庞，“这点余粮应该足够我们三人一路所需，我在想……”

　　“我知道你在想什么。”宁吾满足地长出一口气，放下饭碗，朝围在不远处探头探脑的流浪少年们一撇脑袋，“你是见他们衣不蔽体食不果腹，心生怜悯，想把多余的粮食分给他们？”

　　墨翟一愣，微微点点头，接着又摇了摇头，苦笑着叹叹气。

　　“罢了，罢了。进了曲阜城是什么状况，你我也无法预料，往后还不知道有多少缺粮的日子。”墨翟朝那群男孩看了一眼，又飞速挪开目光，“生死各有命数，他们流落荒野并非我的过错，我也不必替他们所有人操心。纵使有心救济，天下无家可归者不可胜数，又怎么可能照顾得过来？”

　　“这会你说话倒像是老气横秋的贵族。”宁吾小声嘀咕着，“不过道理的确不错，身逢乱世自然只能先顾得上自己。今日若是叫他们捡去了小米，他们会有如此慷慨的心思么？”

　　墨翟没有回答宁吾的问题，剑眉微皱，沉思了许久。

　　“怎么了？想什么呢？”宁吾见墨翟神色异样，出言询问道。

　　“我在想，这天地间是否真的存在先贤所说的大爱？”墨翟犹豫着张口，说到一半声音又渐渐弱了下去。

　　不计私怨，不念前仇；彼此互助，亲同手足；不论出身贵贱，但求天下大同。扪心自问，墨翟难以将这些信条奉为行事准则，商丘生活这许多年，也从未见过能够做到这一切的贤者，连口头上宣城要秉持这些理念的人都没见到。虽然以己推人并不妥当，但墨翟确实想象不出世上什么样的人能做到这些。

　　“哪里来的什么大爱？”悲观主义者宁吾满是不屑地撇嘴，一边翻出他那条名贵的布帛细细擦拭起来，他此刻的模样便好似发了横财的老财迷。

　　“依我看，这世间亘古不变的感情绝不是先贤所言的大爱。”宁吾大声说，“看看人人传颂的越王勾践，十年隐忍而一战灭吴国；再说那赵国屠岸贾，与那赵武结仇之后，憋着一口气熬死了赵国两代国君，非得寻个机会屠了赵氏全家。你自己琢磨琢磨，越王也好，屠岸贾也罢，支撑他们行事的力量可能是所谓的什么大爱吗？”

　　宁吾说这话时，挥手直指苍天，以表示自己对传说中世间大爱的不屑。墨翟多少能理解他的愤恨，因为宁吾也是实打实的穷苦出身，父亲从低阶武官一路积累军功不断高升，这才在商丘有了几天体面日子。有一阵子宁吾家门前每日皆有宾客往来，向宁吾老爹鼓吹仁爱之道，意图借宁吾老爹之口向国君传达施政思想，结果……结果便是宁吾一家无端卷入了商丘权力之争的漩涡中，父亲遭人陷害而横死军营，往日那些络绎不绝的宾客此时一个个摆出一副与我何干的冷漠嘴脸，所谓仁爱之政也不过是宾客门口中用来攻击政敌的借口。他们彼此间大多是几代的世仇，不将对方攻击到家破人亡决不罢休，宁吾一家也不过是其中一个无足轻重的牺牲品罢了。

　　“是仇恨。”墨翟知道宁吾话里的意思，默默接下了后半句，“因此，世间最具破坏力，生命最强的力量，应当是仇恨。”

　　两个少年在火堆边各自沉思了片刻，火舌打着卷，一点点衰弱下去，眼看着将要被浓郁的夜色所吞没。

　　“可是，这并不能证明大爱是错的，对吧？”沉默了片刻，墨翟又思索着说道，“也许它是一个遥远的幻想，可谁能说它不存在呢？”

　　“正确的废话，倒不如没有。”宁吾撇撇嘴，“墨翟你就是习惯想得太多，这么多年了还是这毛病——活得自在一点不好么？”

　　墨翟闻言，自嘲地笑了笑：“在商丘时，我常听旁人说起，父亲昔日做下大夫时，人人说他处理政事常常做一步想三步。我大概是没有父亲的能耐，却染上了他的毛病。”

　　“话不能这么说，至少用来打架还是很实用的。”宁吾终于看出墨翟的落寞，笨拙地安慰道，“白天那个老人也夸赞你，将那石祁的每一招后手都精准预料了，实在是奇才。”

　　宁吾这话叫墨翟想起老人临走前给他的竹片。他从胸前将竹片取出，拿在手中默默把玩起来。

　　“捭阖者，乃天地之道。”墨翟重复着竹片上的小字。分明是简单不过的一行字，墨翟却从中读出了肆意纵横的霸气，好似暗夜中的一道惊雷。这年头各家学说都在鼓吹自家的称霸道术，有的靠仁政爱民，有的靠穷兵黩武，可这“捭阖之道”倒是闻所未闻——什么样的野心家可以在诸侯争霸之家捭阖自如呢？

　　“说起来，那老人家也是古怪，连名字也没留下，只留下个高深莫测的竹片，也不知是何用意。”宁吾嘀咕道。

　　“看来，只有到了曲阜，才能知晓答案。”墨翟收起竹片，坐在火堆边沉思了一会。这一次他思索的是另一件事。今日对阵石祁，他险些因怒而动用了随身携带的杀器，稍有不慎，今日石祁便要横尸当场了，而若真如此墨翟决不能原谅自己。何况二人分明都是失去了故乡的可怜人，本无必要彼此为难，在确认今日的对战不过是那黑袍老者有意设计的一场游戏之后，墨翟便越加对石祁感到愧疚，当下正想找一个由头弥补一下两家之间的关系。

　　主意已定，墨翟又翻出一个空碗，往碗里盛了些米粥，站起身来。

　　“你这是要去哪？”宁吾疑惑地问。

　　“去见石祁。”墨翟叹叹气，“他的余粮不会比我们多到哪去，何况还带着老母亲随行，粮食消耗的只会比我们快。”

　　宁吾低头思索片刻，也跟着站起身来，使劲擦了擦自己的空碗，又装了满满一碗米粥。

　　“这个也一并给他送去吧。”宁吾说，“只怕一碗不太够。”

　　“这回你倒不拦着我了？”墨翟有些惊讶。

　　“什么话，毕竟又不是什么血海深仇。”宁吾挠挠头，忽然凑近了墨翟，眼珠子滴溜溜一转，墨翟便知道这个老财迷又在打别的主意了。只听宁吾压低声音道：“何况现在趁那石祁饿着肚子，你用粮食收买他岂不是易如反掌？这事我想过了，去曲阜的道路遥远，我们总不能时时刻刻防备着他。再说了，石祁那块头和战力完全可以为我们所用嘛，即使进了曲阜也是一样，多个盟友就是多一份照应不是？”

　　墨翟看着宁吾递过来的饭碗沉默了片刻，还是伸手接了过来。虽然心里隐隐有些不是滋味，但他也不得不承认，宁吾的分析是正确的，甚至与他自己内心深处的想法不谋而合。

　　“换个角度想，救人于水火之中，这也算是大爱了，对吧？”宁吾咧嘴一笑。

　　墨翟不置可否，端着米粥默默穿过漆黑的旷野，宁吾留下看着马车和米袋。黑暗之中闪烁着无数双眼睛，那些难民看起来没有半点要散去的意思。

　　石祁的板车停在不远处的枯树下，和白天那老人一样，也靠一头年迈的老牛拉着。板车上躺着一位年老的妇人，石祁在一旁升起火堆，石锅中煮着清水和一团野菜，便是他们今日的晚餐。

　　墨翟还在商丘时，便听过石祁的名号。他的父亲是驻守商丘北大营的武卒，前些年在与郑国的交战中不知去向，也不知是阵亡还是被俘。有人说石祁父亲是抛下军职做了逃兵了，造谣者说的煞有其事，日子一久周遭人皆以异样目光审视石祁一家。为此石祁没少找人打架，同龄的孩子们没有人是他的对手，甚至成年男人也敌不过他。但石祁越是屡战屡胜，旁人对他的恶语中伤越加难听。后来国君不知怎么听闻此事，但显然只听到了谣言的部分，因而对石祁为人深感厌恶，便将他与一大群反对国君国策的公卿轰出了国门。石祁只得带上因气发病的母亲踏上漫漫流浪之旅，前去曲阜投奔亲戚。

　　墨翟认为国君一言不合便将子民逐出国门的行径极为不妥，像石祁这样的勇武之人，善加任用本有希望成为一员悍将。不过墨翟知道自己也没有立场去替国君惋惜，毕竟理论上他们都已不再是宋国子民。

　　“谁在那？”没等墨翟靠近，火堆边的石祁立刻警惕地站起身，反手抄起一截木棍。

　　“是我。”墨翟走到火光下。

　　“是你？”石祁脸色一冷，“你来做什么？取笑我么？”

　　“非也。今日一战，我自知赢的并不体面，因此特来赔罪。”墨翟说着将手中的米粥递了上去，“你们的余粮料想也不富裕，因而特以米粥相助。”

　　石祁一愣，目光打量着墨翟手中的米粥，冷哼一声道：“若是怜悯，大可不必。胜了就是胜了，我石祁并非言而无信之辈！”

　　果然会是这般局面。墨翟在心里叹了口气。

　　“就算不为你自己，也为你母亲。你们的口粮也不富裕吧？”墨翟苦口婆心劝道。

　　“不必你费心，我自会照料好老母亲。”石祁仍旧一副冷冰冰的模样，但语气似乎有所松动。

　　墨翟略一思索，决心给双方都留一个台阶，于是故作气愤道：“我诚心助你，却不想反遭冷遇。罢了，你若对我有恨，这米粥总归无罪，你就是当地里随手捡来的好了，今夜我也没来过，你也没见过我。”

　　墨翟说着将手中米粥搁在野地上，转身便走。大步走远之后，他又略微放慢了脚步，其后干脆站在野地中不动了，默默等待石祁的反应。

　　“且慢！”果不其然，石祁在后头灰溜溜地跟了上来。墨翟有一丝紧张，下意识攥紧了拳头。万一石祁并非是来接受好意而是来他的找麻烦，墨翟至少不至于输了先手。

　　但墨翟很快发现自己的担心多余了。只听石祁略带惭愧地低声道：“米粥一事，我先代母亲谢过恩情了。今日你洞悉了我的弱点而取胜，我说你胜之不武，实在是气话。以弱对强，攻其弱点而取胜，谁能说是胜之不武呢？”

　　墨翟背身伫立在黑暗中，默默聆听石祁的下文。

　　“何况今日一战……我也确是下手重了些。如此算来，你我也算扯平了。”石祁颇有些难为情，“既同为宋国流亡子民，往后若是有我能帮得上的地方，尽管招呼。”

　　话说到这个份上，墨翟也不好再端着架子，轻轻叹了叹气，回过身来。

　　“客气了，互相照料是为本分。今日偶然又得了不少存粮，若不介意，可每日与我们同食。”墨翟真诚地说，“此并非客套话，我们的余粮还是足够支撑两家抵达曲阜的。”

　　“如此，在下感激不尽。”石祁涨红了脸，他也饿了一路，自然不好再逞强。

　　好在是消除了仇怨，冤家宜解不宜结。墨翟在心里嘀咕。正要转身离去时，面前的石祁迟疑片刻，忽然又开了口。

　　“对了，今日与你交谈那老人，我在商丘时，似乎见过他。”

　　“什么？”墨翟一愣，停住脚步。

　　石祁脸色微微一沉，仿佛勾起了什么不好的回忆：“那还是郑国进犯宋国边塞之前。宋国几次大军演武操练，他都出现过，身边随从也以黑袍示人。他们时常陪伴国君左右，我在军营中搬运粮草时，在很近的地方见过他，亲眼见他劝国君将几个反对编练新军的将官斩首示众。”

　　“你确定没有看错？”墨翟也变了脸色。

　　“虽然装束不大一样，但容貌绝不会认错。”石祁正色道，“军中私下里有过流言，说这些黑袍皆神秘莫测，游走于诸国之间。每每有黑袍出现之处，必然伴随着国与国之间的战端，仿佛他们是战乱的信使。”

　　这些人果然大有来头。墨翟在心中暗想，一面又翻出竹片递给石祁：“那你可曾见过此物？”

　　石祁眉头一皱，将那竹片端详了片刻，交还给墨翟，严肃地点点头：“错不了，那人随身常佩戴此物。此乃近些年才兴起的流派，诸子百家中尚未传开他们的名号。我也是偶然间听他们自报家门过——好像是叫个什么纵横家。”

　　“纵横家。”墨翟在心底重复着这三个字，“纵横捭阖，你们认为这便是天地之道么？换句话说，你们的道术便是战争？”

　　“总之，他们来去无踪，与战乱相伴，危险至极。若无必要，还是尽可能远离这些怪人，避免密切接触为好。”石祁诚挚地说道。

　　“明白了。”墨翟点点头，向石祁道谢之后，回身走向马车。

　　“纵横家……原来你们所说的通往英雄的路，便是依靠征伐么？”墨翟沉思着，握着竹片的手不由自主攥紧了几分。