翌日中午，沈时跟俞楚柠返回星城。

　　下午，俞楚柠在家中精心打扮，六点准时来到沈时在橘洲的家。别墅前院，几名清洁工正在清洁泳池，眼看在收尾了。

　　俞楚柠来到屋内，几名家政人员正忙上忙下，沈时在一旁做总指挥。他回头见到俞楚柠，微微一愣，俞楚柠今天的打扮他很满意，法式挂脖及踝长裙，随意半挽的发髻，外加玳瑁色几何耳钉，整套搭配看似随意，但细节颇多：肩颈、锁骨、还有手上的迷你盒子，再配搭上俞楚柠洁净生动的脸，优雅又不失趣味。一时间，让人很难把眼前的俞楚柠跟众神馆的俞楚柠联系在一起，他想，这样的女朋友，他的母亲应该会满意。

　　沈时微笑，“先去书房坐会，马上结束。”

　　“好。”

　　俞楚柠来到书房，之前以俞楚辞的身份在沈时家生活时，他大部分时间都在书房写作，对这个房间很是熟悉。她走到书柜前，随手拿起一本书翻看，但十分钟过去，仍旧停留在第一页。

　　她叹气，想到沈时的父母跟马上要到来的会面，心里不由得忐忑，按理说，她的演技在剧本杀界也算得上佼佼者，可那毕竟是在“演戏”，玩家们也知道你在“演戏”。但今天不一样，今天可是实打实的“骗人”。

　　她对着镜子整理下刘海，清了清嗓子，练习微笑。

　　“伯父伯母好。”

　　——不对不对，显得太着急，应该分开喊。

　　“伯父好，伯母好。”

　　——还是不太对，太死板，再活泼点？

　　“伯父好呀，伯母好呀。”

　　——啊！不行！太轻浮，太憨！

　　“伯唔好……”

　　——啊怎么还大舌头了啊！

　　“咳咳。”

　　“啊！”俞楚柠吓一跳，沈时不知何时站在门外，他神色尴尬，“可以出来了。”

　　一时间，俞楚柠羞愧得恨不能当场自尽。

　　两人回到客厅，家政已经全部离开，沈时给她冲了一杯手磨咖啡，两人静坐无言，气氛蹊跷中带着些许怪异。

　　俞楚柠没话找话：“晚饭准备了么？”

　　“食材都备好了。”沈时看了一眼手表，“十分钟后开始准备，他们7点到，刚好。”

　　“要不电话再确认一下？”俞楚柠说，“万一他们有事耽误，菜就冷了。”

　　“不用，他们很守时。”沈时确信，“还有，今天是日料。”

　　“噢……”俞楚柠望天，尴尬道，“那就好。”

　　又是一阵沉默，沈时抬头问：“来点音乐？”

　　“好啊。”

　　沈时起身来到一台老式唱片机前，放上黑胶。很快，舒缓而轻柔的钢琴曲响起，让人感觉平静，而平静中又带着一点无伤大雅的哀愁。忽然，俞楚柠眼神一亮：“《哥德堡变奏曲》！”

　　沈时很意外，“你也听古典乐？”

　　俞楚柠摇摇头，“只是刚好对巴赫比较熟而已。”

　　“为什么？”沈时来兴致了。

　　“嗯……我妈喜欢巴赫，她是文化宫的钢琴老师，我小时候不肯睡，她就会给我弹巴赫的《哥德堡变奏曲》。

　　沈时笑了，“巴赫的恩人凯瑟琳伯爵患有严重的失眠症，《哥德堡变奏曲》正是巴赫为了助她入眠而改作的曲子。”

　　“你好像很喜欢巴赫。”俞楚柠说，“我记得你开车时放的音乐也大多是他的。”

　　沈时点头，眼神闪过一丝黯然，“但我爸不喜欢。”

　　“为什么？”

　　“他认为巴赫不算真正的古典音乐。”

　　见俞楚柠一脸似懂非懂，沈时及时打住，“说来话长，不聊这个。”

　　“嗯，说点开心的。”俞楚柠赶忙打起精神，她深呼吸一口气，忍不住笑了，“老实说，还真有点紧张。”

　　沈时似笑非笑，“我也是。”

　　“要不，我来讲个笑话。”俞楚柠提议。

　　“好。”

　　“有个编辑，她手里有一个叫张志的作者正在连载小说，有一天张志放鸽子了。编辑很激动地跟主编说：张志窗了！张志窗了！怎么办！主编说：那就去看医生啊哈哈哈哈！”

　　俞楚柠说完捧腹大笑，沈时却一脸波澜不惊。

　　“哈哈哈、哈哈、哈……”俞楚柠尴尬地捋了下头发，“是有点冷喔。”

　　沈时看了下手表，起身道：“差不多了，我去准备晚饭。”

　　沈时拿出一早准备好的和牛，开火，上肥油炙烤，他拿着铁夹去夹和牛，夹了几次都没夹起来——他的手在抖。

　　沈时另一只手正捂着嘴，努力憋笑。

　　——真是无聊的谐音梗。

　　不多久，沈时将晚餐端上桌，开胃菜是上海蟹鱼子酱配海胆，蟹肉特意先蒸再烤，透着微微炙烤香，主菜是和牛黑松露，加蒜片肉香馥郁，配无菌蛋口感丝滑，主食是简单清爽的荞麦面，另有秋葵沙律跟杏仁豆腐。

　　“这都你做的？”俞楚柠惊奇。

　　沈时点头，手上忙着备清酒跟抹茶。

　　俞楚柠看着这一桌卖相摆盘绝佳的日料，不由得张大了嘴，也难怪沈时骄傲还自以为是，的确是很有骄傲的资本。

　　沈时将客厅的冷色主灯关上，换上柔和的壁灯，唱片也换上莫扎特，此时墙钟刚好指向7点，一切准备就绪，两人在餐桌前坐下。

　　气氛有一丝丝凝重。

　　耳边典雅抒情的莫扎特跟面前的精致餐食，让俞楚柠倍感压力，她有一种第一次去米其林三星用餐的窘迫感，贵客还未降临，但贵客的份量权重已经先压过来。

　　时间一分一秒过去，她等待中门铃的响起，却迟迟没能到来。

　　沈时沉默着，浑身僵直得像一尊雕像。俞楚柠轻碰一下沈时的肩，他竟然没有反应。

　　“沈时？沈时……”

　　沈时回头看他。

　　“要不，我们去门口等？”

　　“不用迎接，自然点。”沈时说。

　　“好。”

　　两人继续等待，时间来到7：15分。

　　俞楚柠再次打破沉默，“要不，给他们打个电话吧。”

　　沈时摇头：“大概是堵在桥上了，他们对星城的路况不熟。”

　　“好。”

　　时间就这样来到7：30，桌上的热食已冷。

　　换作俞楚柠，她铁定一早便打电话去催了，但沈时不一样，他为这顿晚餐准备了很久，甚至不惜三天前就抓她去三亚做“突击演练”，没有人比她更懂，沈时有多在意和看重今晚的见面。

　　沈时的在意让她稍稍放松，就像两个差生考试，倒数第二名会因为倒数第一名的存在，略微心安。

　　“我再讲个笑话吧。”俞楚柠说。

　　沈时不语。

　　“这次保证不玩谐音梗。”俞楚柠说。

　　沈时点头。

　　俞楚柠说完，沈时果然笑了。

　　“我就说好笑吧。”

　　沈时摇摇头，“不好笑。”

　　“那你还笑？”

　　“我想起之前的笑话。”

　　俞楚柠翻了一个白眼，这反射弧真是没谁了。

　　墙钟报时了，8点整。至此，沈时的父母迟到了一小时。

　　俞楚柠鼓起勇气问：“要不，还是打个电话吧。”

　　沈时目光流转，踌躇良久后他拿出手机，起身拨通电话。沈时没有走远，屋内的唱片机播放到第二章，咏叹调式的抒情慢板，衬得周遭更为寂静，即便没开免提，俞楚柠还是听得清。

　　“喂。”对方接通，是一个优雅而沉静的女声。

　　“妈。”沈时声音干涩。

　　“什么事？”

　　“是路上堵了吗？”

　　“我跟你爸要登机了。”

　　“登机？”沈时很吃惊：“回瑞士？”

　　“回芝加哥，有事么？”

　　“有事？”沈时顿住好一会儿，讷讷道：“我们不是约了今晚么？跟我女朋友。”

　　“噢。”沈母泰然自若，“这边太忙，下次吧。”

　　“那你应该提前通知我。”沈时声音颤抖。

　　“怎么？”电话中的沈母似是不解，“一顿饭而已，总部有事要处理。”

　　“你知不知道我为了这顿饭……”

　　沈母忽然打断，语气冷厉：“是为了那个女人吧？”

　　“她有名字，她叫俞楚柠。”

　　“沈时，你这个年纪被花花草草绊住，妈能理解。但差不多就行了，我会再给你和Lisa一年时间……”

　　“我不会跟Lisa结婚。”沈时说。

　　沈母讲话被人打断，语气明显不悦，“别告诉我，你不结婚是因为那个女人？”

　　“如果我说是呢？”沈时咬牙，攥着拳头。

　　短暂的沉默，俞楚柠只觉透不过气，像随时会窒息。

　　“不可能。”沈母也抬高了声音，“你的结婚对象，就算不是Lisa，也绝不可能是那种女人，就算我同意，家族也不会同意，明白吗？”

　　“我不需要你同意，也不需要家族同意。”沈时声音平静，他在极力克制，“这是我自己的事。”

　　“沈时，你是不是觉得自己翅膀硬了？”沈母不怒自威。

　　沈时不说话。

　　“你以为你这几年回国创业能这么顺利是为什么？是因为家族的关系和人脉，失去家族的庇护，你那小公司早给人吃了。沈时，记住，你的想法不重要，甚至我和你爸的想法也不重要，重要的是整个家族的利益。”沈母有点不耐烦了，“至于那个什么楚雨柠，尽早打发掉。”

　　电话挂了。

　　沈时紧紧攥着手机，久久没说话。

　　俞楚柠还静坐着，很奇怪，明明自己被沈时的母亲如此看轻，甚至连她的名字都念错，可她并没有想象中的生气。她更在意的是沈时，平日里气场强大、说一不二的“沈总”，在自己的母亲面前居然连有效的反击都组织不起来，难堪得像个撒泼的小孩。

　　俞楚柠怔住，久久凝望他沉默无助的背影。

　　沈时的身体因为愤怒和痛苦而战栗，他觉得自己像一个被玩弄和轻视的小丑，而这份玩弄和轻视竟来自他的血亲。

　　他怒火中烧，可这怒火却窝在心中无法蔓延，他拼尽全力挥出一拳，可这拳却打在空气中。

　　“啊！”

　　沈时从胸腔内爆发出一声怒吼，他用力摔掉手机，转身上前，将餐桌一掀，顿时一声巨响，餐食碗筷碎落，一地狼藉。

　　几秒后，沈时头也不回地冲上楼。

　　俞楚柠吓坏了，胸腔心跳剧烈，她从没见过这样的沈时，此刻的他暴怒得像一只想要跟谁同归于尽的野兽。

　　俞楚柠想也没想跟着追上楼，只见沈时冲到走廊尽头，用钥匙打开房门，再重重关上。

　　俞楚柠对那个“神秘房间”颇有印象，她知道那是沈时的私人领地，他大概是想一个人静一静。

　　俞楚柠只好回到客厅，清理满地狼藉，她戴上一次性手套，把食物和碗筷捡起，再把碎渣清走，最后将地板上的油污抹去，关掉唱片机。

　　收拾完残局，俞楚柠有些茫然，不知道该走还是留？走的话，该不该打声招呼？该用什么样的方式打招呼？

　　俞楚柠正思索着，她的目光忽地略过落地窗前的钢琴。她走过去，掀开重重的琴盖，下意识按下一个音符，琴音悦耳。

　　俞楚柠很少跟人提起，她会弹钢琴，尽管只是业余水准。母亲还在世时曾教过她，后来母亲走了。音乐跟食物一样，是记忆的密码。想妈妈时，俞楚柠总忍不住去触碰琴键，那些熟悉的曲子，那些从指间流出的音符里，还留着妈妈的影子。

　　慢慢长大后，弹得少了。时间也变得尤为残酷，她有时会记不得妈妈的样子，她有多久没碰过琴键？

　　俞楚柠在琴凳坐下，闭上眼睛，开始弹奏《哥德堡变奏曲》，悠扬而哀伤的琴音在别墅回**，她在音符里回到幼时，旧的红砖房里，妈妈撑开她的小手，耐心叮嘱她“手型”要弯曲，肘关节要抬起，窗外有风，妈妈柔顺的长发被吹起轻扫过她的手臂……

　　一曲完毕时，她抬头，忽然看到落地窗上有个黑影。

　　“啊！”俞楚柠吓一跳，沈时不知何时站在了她身后。他红着眼角，面容疲倦，眼神却很柔软。

　　半小时前，沈时躲回自己的私人空间，他躺倒在浴缸，眼神空洞，心脏的压迫感像潮水，一次又一次袭来，他张开嘴深呼吸，看向浴缸尾那只泛黄破旧的粉色兔子。

　　沈时望向兔子的眼睛，红得像被血抹过，他觉得自己的人生实在可笑，这么多年了，真正陪着自己的，只有眼前的兔子。

　　他像之前很多次那样，再次紧紧抱住兔子，然后闭上眼，不停跟自己说“睡一觉吧，睡过去，睡过去就好了……”

　　睡过去真的就好了吗？

　　没有。

　　沈时睁开眼，他又回到了地狱——白幡香炉槐树枝，墙上附着殷红的血迹，陌生的照片、陌生的日记残页像蜘蛛爬满角落，小男孩瑟缩在墙角，套着不合身的旧体恤和牛仔裤，他睁大双眼，死死抱着怀里的兔子，满目惊恐地看着眼前……

　　原来他还是没能走出那间房子，原来他还一直在地狱。沈时看着小男孩，绝望地摇头。

　　耳边忽然传来微弱的琴声，眼前的景象在一刹间模糊，他快要看不清小男孩的脸，威廉的话跟着响起，“你要自己走出来，哪怕那里是地狱。”

　　琴声渐浓，他循着琴音，从那间房子“逃出来”，睁开眼，他的背湿透，额上脖颈全是冷汗，但幸好，眼前是熟悉的天花板顶。

　　琴声还在，这首曲子……他忙起身开了门，穿过走廊下楼，然后他看到钢琴前演奏的身影。

　　客厅没开灯，月光透过落地窗照亮半副琴身，俞楚柠的身子隐在昏暗中，脸却被月光照亮，皎洁动人。

　　沈时驻足，一动不动。此刻，他的内心前所未有的安宁，他在亲临他生命中的“神迹”。

　　他静静听着，直到一曲完毕。

　　沈时低头，平复，“抱歉，刚……吓到你了。”

　　“没事，谁都有状态糟糕的时候。”俞楚柠有些愕然，她发现沈时的眼底有炙热的光。她赶忙合上钢琴盖，站起来，“不好意思，我看到这有琴，就……”

　　沈时笑着摇头，“没事，我都不知道你会弹琴。”

　　俞楚柠歪了下头，刚要说什么，却一眼注意到沈时右手无名指上流血的伤口。她忙上前，抓起沈时的手：“呀，划破了，口子还不浅呢……”

　　“没事。”

　　“什么没事啊，你家药箱在哪？”

　　“厨房。”

　　“你……坐好。”俞楚柠把沈时拉到沙发边，双手把他摁下，“等着。”

　　俞楚柠跑进厨房，转眼提着药箱吭哧吭哧地跑过来。她打开药箱，拿出棉签，蘸上碘伏，先给手指消毒，然后贴上创可贴。她动作迅速，嘴里还念念有词，“手指真好看啊，真不考虑弹棉花？”

　　“不考虑。”

　　“啧，暴殄天物。”俞楚柠包扎完毕，她举起沈时的手，像是打量自己的杰作，“嗯！完美！”

　　整个过程中，沈时乖顺得像个玩偶。他看着俞楚辞跑进跑出，看着她吃力地打开药箱，看着她认真挑选药品，看着她撕开创可贴给自己包扎，看着她举起自己的手绽放出大功告成的笑容，臭美地说：“嗯！完美！”

　　他几乎是下意识地抱住她，像抱住他的兔子。

　　好累，他闭上眼睛，下巴搁在俞楚柠的肩，时间像是被人摁下暂停。

　　俞楚柠一动也不敢动，这突如其来的拥抱，给她的大脑打了死结，她的手还高高举着，眼睛圆睁，颈窝处，沈时的呼吸熨帖。

　　他是累了吗？还是睡了？

　　怎么办？！

　　俞楚柠喉咙发紧，她舔舔唇，想说些什么，身下铃声大作。

　　“铃铃铃——”

　　沈时睁开眼，触电一样松开俞楚柠，女孩也别过脸，僵硬地摸了摸自己的后脖颈。

　　铃声还在继续，沈时对着俞楚柠点点头，磕巴地解释：“那个，我刚太累了……”

　　“嗯……”俞楚柠也跟着点点头，两人晃着脑袋，尴尬的手都不知道往哪儿摆。

　　铃声仍在继续，沈时终于想起什么，指着俞楚柠身下的位置，“电话，接电话。”

　　“噢噢。”俞楚柠像是如梦初醒，她慌忙接过手机，是老俞打来的。

　　“闺女你还没忙完吗？赶紧回家吃饭！”

　　“哦哦，刚结束，马上回家。”俞楚柠差点把这事给忘了。今天是中秋，俞楚柠计划见完沈时的父母，就立刻回家跟老俞过节吃饭。反正沈时父母这一顿鸿门宴是别想了，不积食就已经不错了，回家铁定是要补一顿的。

　　“我爸叫我回家吃饭，我先走了。”俞楚柠内心大喜，抓起背包正要闪人，却被沈时叫住：“我送你。”

　　“不用了，你好好休息……”

　　“我送你。”沈时坚持。

　　“行吧……”