跟做梦似的，一夜之间，右派平反了，李建官复原职，你父亲的历史反革命分子帽子摘了，再后来，农村没有贫农地主之分了，成分都叫村民。上世纪八十年代大陆与台湾两岸转道香港开始走动。齐占田在香港报纸上发了寻找大陆儿子齐和平的寻人启事。这是芦苇河边一别，你父亲得到的四哥的第一个消息，也是郑州一别，如玉得到的齐占田的第一个消息，这个消息还是如玉带来的。

　　如玉回娘家后，我们来往过几封信就断了音信。大概是一九八七年，我们还在和村住的时候，如玉突然来了，我的眼睛不行，看见大门里走进来一个瘦瘦高高的人影子，长发披肩，连衣裙，那个年代，这是城里最时髦的打扮。人没有走到跟前，就叫大姐，哭起来。

　　如玉这三十年来在兰州靠在刺绣厂绣枕套生活，一个人带儿子，没有再嫁人。如玉还像年轻时一样爱漂亮，烫着发，但面容并不显年轻，骨瘦如柴，眼神也比我好不了多少，如玉说是自年轻没日没夜地绣花，把眼睛使坏了，我们是一对瞎子。如玉说齐和平长得跟老齐如一个模子倒出来的，孩子一直在被人欺负中长大，后来被一个高干女儿相中，结了婚，住进了人家家，从此，她就跟没有儿子一样。如玉说齐占田在台湾弃戎经商，娶了新太太，生儿育女，齐家在冀中平原绝了迹，在海外却鼎盛起来，齐占田从一柳条箱金条起家，到了身价几个亿美元，公司由台湾开到了美国，儿女由台湾遍布到七个国家。齐占田招儿子齐和平去了一次香港，父子团聚。如玉多次要求见齐占田，均被拒，如玉心里难过得实在受不了，从兰州来找我诉苦，如玉说与其这样，还不如没有老齐的消息。虽然这么说，心里还是放不下，让我给她教唱一首歌，她把歌谱都带来了。如玉的嗓音坏了，到高音没了声，到低音也没了声，她说是由于刚回到兰州那阵娘家弟弟要撵她娘俩走，她大声号的，最后总算是绣花厂收留了她。如玉学会唱以后，就经常半天半天不见人影，我觉得如玉有些精神不正常，让你父亲悄悄跟踪了一次，结果发现，如玉是偷偷一个人到清峪河边唱歌去了，对着一河水，唱一阵，哭一阵。

　　如玉万一想不开跳了河怎么办？从那以后我就陪着如玉去唱歌，你父亲装着割草，远远地看着，防止如玉跳了河我没能力救她上来。我跟如玉唱着唱着也会流出眼泪。这支歌叫什么名字我想不起来了，我还记着歌词：

　　我站在海岸上，

　　把祖国的台湾省遥望，

　　日月潭碧波在心中**漾，

　　阿里山林涛在耳边震响，

　　台湾同跑，我骨肉兄弟，

　　我们日日夜夜把你们挂在心上……

　　如玉突然走后，我望着河对岸发呆，如玉是把这条河当成了台湾海峡，她唱歌的情景从我脑海中挥之不去，她的弱不禁风的身体，哀伤的目光，被风吹起的白发，如今还历历在目。如玉要走事先是有前兆的，她执意要给我绣一对枕套，我们一起赶集，买了丝线和布，此后如玉不到河边唱歌了。如玉绣花时眼睛都要贴到布上了，弄不好针会扎了眼睛，我怎么劝都不起作用，如玉坚持把枕套绣完了。绣的那花，让我哭笑不得，一堆乱草。我和你父亲一没留神，如玉给我们留了张字条走了，字条上说她找老齐去了，有消息告诉我们。几个月后，我们收到了如玉从厦门来的信，信上说，她在厦门找了一份扫马路的工作，马路在海边上，可以随时向台湾那边瞭望。

　　我担心她这份工作做不长，她那眼神，能把马路扫干净吗？果然，后来如玉来信说，她换工作了，新工作是在一家养老院给老人按摩，养老院在海边，偶尔可以让她打海外电话，她说她与老齐通过电话，老齐的声音跟过去一样洪亮，在通话中，她提到了我们，老齐的反应很平淡，连一个代问好都没有。如玉就是这样隔着大海，爱着老齐，恨着老齐，骂老齐在那边吃香的喝辣的，让她在这边受罪。

　　吃香的喝辣的又怎么样？看看于右任的《望大陆》就知道了：

　　葬我于高山之上兮，望我大陆。大陆不可见兮，只有痛哭。

　　葬我于高山之上兮，望我故乡。故乡不可见兮，永不能忘。

　　天苍苍，野茫茫。山之上，国有殇。

　　这是多么的大苦大悲啊！

　　一大伙外乡人，逃命到那么个小岛上，把岛都要压沉了，这些年怎么可能不受苦？ 都一样，我们现在的日子不是也很好吗？都一样。

　　两岸关系是越来越好了，前人旧事又激起了我要写作的欲望，我也提起了笔，可我已经老了，写不了几个字就头晕，血压升高，经受不起那些涌上心头的酸甜苦辣了。