她老是梦到丢东西。

　　确实地说，不是现实生活中拥有的东西在梦里遗失，是当夜梦里刚拥有的却立即在意外情节中丢了。

　　“见鬼！”她一面煮早餐咖啡一面嘀咕，甚至突然跑进盥洗室对镜中的自己说，“你干脆把我丢掉算了，我会感激你。”口气像对情人抱怨。

　　又来了，昨晚。梦见自己提一只很大的藤编提篮，藤的色泽非常雪亮。装的全是发光的宝石别针，有一支长得很像勋章菊，其余的因参差交叠无法辨识形貌。看来都是她的收藏，满满一篮。

　　她似乎在赶路，赶火车或轮船，仿佛要到遥远地方。她着急地提着篮子从人群中逆向穿过，由于只有她往反方向走，篮里的别针被某名陌生女人碰掉了几个。她弯腰捡，赫然发现路上铺满各式各样的别针，不知谁的。她精确地捡起自己的，虽然混杂其中，亦能辨认自己的别针异于其他。正要走，忽然窜出一名女人拦着她，责备她侵占。此时，刚才碰她篮子的陌生女人亦堵过来，邪邪地笑着。她同时明白两件事：铺在路上的别针是那名女人的，而邪笑的女人碰她的篮子是一桩预谋。

　　她看了看脚下大大小小的别针，都是粗糙玩意儿。她向她解释：“我的别针跟你的不一样。”她们二人反问：“你如何证明那是你的？”

　　她在梦中被问倒，怎么去证明原本不需证明的？她明知道两名女人恶意刁难，可是，显然无法以强有力的证据道破她们的恶意，而对方可以严词相逼，诘问她的清白。

　　梦中，她高高举起提篮，像泼水一样，别针悉数掉到地上。她诡异地笑着：“哪！都是你的了！”

　　她提着空篮子，消失在梦中。

　　一九九二年一月 中时·人间副刊