她忽然闻到橘子腐烂的气味，一缕缕的，像悠游空中的小青蛇，窜入她的鼻孔，用力呼吸，又没了，她的眼睛扫视客厅，摆着电视音响的长几上的确有一只大铜盘，倒趴着一排香蕉及几个露出褐色汗毛的奇异果，今早女佣摆上的，新鲜得很无邪，不可能窝藏腐橘；再说，上一次吃橘子是个把月前的事了，她记得很清楚，这阵子感冒不买橘，她有点不悦，莫名其妙的腐橘之味质疑了她的记忆力，也中断正在思索的往日时光。

　　阳光从窗口泼进来，忽隐忽现。她坐在躺椅上好一会儿，摊在膝上的精装大相簿依照时间秩序收录过去，照片旁还贴着说明条，每一个往日片段都规规矩矩地被定位、被诠释。而现在，相簿翻到二十年前那一页，十五岁，她反复寻思，企望借着照片，让个别的记忆单位相互碰撞，看能不能钩沉一段关于露营的回忆来。

　　昨天，会议后的晚宴中，对方公司那位男主管坐她旁边，彬彬有礼的餐桌会话后，忽然擒起酒杯低声说：“我一直很抱歉，二十年前那次露营我不应该对你做出……”她的胃一阵**，反射式地问：“什么事？”他迟疑着，眼光游移，神色尴尬，很快恢复用餐礼仪：“敬你！”很快跳入其他人的话题。酒喝多了，失态，她想。

　　她确定二十年前不可能与他发生令他抱憾至今之事。露营，十五岁露过多次营，有照片为证，烛光晚会唱惜别歌之类的，她不认识他。

　　又来了，腐橘的气味，像一窝小青蛇盘绕在周围的空气中。她生气了，合上相簿，拉开沙发、长几、盆树，就在电视音响线路交缠的地上，看到一粒软趴趴长满绿霉的橘子！当她愤怒喊叫女佣来清扫时，忽然脑中窜出鲜活画面：有一年，她扑杀自己的记忆后，正在焚烧某次露营的照片及那一身沾泥的衣服。而烟是绿的。

　　一九九二年三月 中时·人间副刊