1

　　焦裕禄住进了开封人民医院。

　　刚住了三天，他又忍耐不住了。早晨，院长和主治医来查病房，护士给焦裕禄测量完体温。主治医师接过体温计看了看，又掏出听诊器按在焦裕禄胸口上。

　　他问：“今天觉得怎么样？”

　　焦裕禄说：“觉得好多了。我啥时能出院呀！”

　　徐俊雅说：“王大夫，老焦昨晚还是疼得厉害，烤电的地方，皮肉上起了一层水泡。”

　　主治医看了一下说：“那就先不用烤电了。焦书记，您一定要配合治疗，务必注意休息。晚上一定不要再熬夜写文章了。”

　　焦裕禄问：“王大夫，我啥时能出院？”

　　院长说：“焦书记，您可不能着急。病这个东西，来如山倒，去如抽丝，既来之，则安之，眼下最重要事就是治病、养病。”

　　焦裕禄说：“不行啊院长，兰考是个灾区，那里除三害的工作刚开了个头，有那么多的事情在等着我，我在这里怎么躺得住啊？”

　　院长说：“焦书记，地委指示我们，让我们做好您的思想工作，服从治疗安排，准备过两天转院到郑州。”

　　焦裕禄说：“我的病没什么了不起，灾区那么穷，别把钱都花在治病上。我还是回兰考，一边治疗，一边工作嘛。”

　　查房结束后，徐俊雅进了医办室，问主治医：“王大夫，老焦的诊断结果出来没有？”

　　主治医说：“大致有了结果。”

　　徐俊雅觉得心像砸夯一下，咚咚地跳，她忙问：“什么结果？”

　　主治医说：“初步诊断的结果是肝癌，当然还要等到转院到郑州后才能确诊，我们联系的医院是河南省医学院附属医院。”

　　徐俊雅怔住了，眼泪无声地流下来。

　　主治医说：“无论如何也要说服焦书记马上转院，再晚就担搁了。”

　　徐俊雅说：“老焦的脾气我知道，其实他心里也许早明白了啥，就是装糊涂，一个劲地闹着要回兰考，一边治病一边工作。”

　　主治医说：“我们院长已经向省委组织部汇报了，这一两天组织部的同志会来协同做好他的思想工作。焦书记听组织的。”

　　2

　　病房里，焦裕禄在地上做俯卧撑锻炼。他艰难地抬着身子，脸上大汗淋滴。他一面做着动作，一边问一旁的李林：“小李，记住数了吗？”

　　李林说：“记住了，二十三下了。焦书记，快歇歇吧。”

　　焦裕禄说：“真得歇歇，觉得气短了。”

　　他停下来，李林递过毛巾。焦裕禄一边擦着汗一边问：“小李，县里的水利工程方案出来了没有？”

　　李林说：“开挖贺李河的工程方案出来了，程县长主持了两次论证会，这个月能按时开工。加固黄河大堤的工程是张副县长主抓的，他现在还在测绘工地上。”

　　焦裕禄说：“好。这两个工程是兰考的百年大计，出不得一点差错。当年毛主席视察兰考时，就专门过问了黄河大堤的事，还问到了在堤上打洞的狐狸还有没有。我们每一个方案，都要想到不能忽视细枝末节。”

　　李林倒了杯水，递过来：“焦书记，您放心。”

　　焦裕禄说：“李林，有几件事，你拿个笔，记下来。”

　　李林拿来纸、笔。焦裕禄说：“第一，组织好各种救灾物资的调运工作，成立一个指挥部，各公社一名党委委员负责。第二，可以把救灾物资分配到队，自由结合运输。五保户、困难户的东西，由生产队负责运回来。第三，分配的救灾物资一定要张榜公布，账面上要清楚。记好了吗？”

　　李林还没回答，院长陪着两位组织部的干部到了：“焦书记，您又忘纪律了。到这里不能谈工作。”

　　焦裕禄笑着点点头。院长说：“焦书记，这是市委组织的两位领导，侯主任、吕科长。”

　　焦裕禄同两位客人握手。侯主任说：“焦书记，地委决定您立即转院到郑州。”

　　焦裕禄问：“二位是为这事来？”

　　二位颔首点头。焦裕禄说：“我感谢组织上对我的照顾，我还是想待病情稍缓一些回兰考。那里是灾区啊。”

　　侯主任说：“焦书记，张申书记让我们跟您说，让您去郑州，是为了尽快地治好病，这样才能更多地为灾区人民服务！”

　　焦裕禄低下头来。

　　3

　　半夜，徐俊雅给焦裕禄掖被角，发现他还没睡着：“老焦，又疼了？”

　　焦裕禄摇摇头。徐俊雅问：“那咋还不睡？”

　　焦裕禄说：“俊雅，我刚把兰考的事过了一遍‘电影’，觉得有些工作还没想到位。你明天给张希孟打个电话，让他来一趟。”

　　徐俊雅说：“县里的事，有老程、老张、老孟他们，你还有啥不放心的？过啥‘电影’”！”

　　焦裕禄说：“这是多少年的习惯了，晚上不把白天做的事过一遍‘电影’，就睡不着。”

　　徐俊雅说：“快睡吧！明天就要去郑州了，休息不好咋行！”

　　4

　　河南医学院附属医院医办室里，徐俊雅和张希孟、李林在焦急地等待检查结果。

　　窗外正下着第一场春雨。

　　女医生拿着病历夹进来了。张希孟迎上去：“医生，化验结果出来了吗？”

　　女医生说：“切片化验的结果出来了。”

　　徐俊雅急切地问：“怎么样？”

　　女医生摇摇头：“肝癌后期，皮下扩散。我们只能采取保守疗法，无能为力了。他的生命最多还有二十几天时间……”

　　大家一时怔住了，空气如同凝结。

　　炸雷在窗外响起。徐俊雅如雷击顶，把脸转向窗口饮泣。开头她只是小声哭，终于忍耐不住，大放悲声。

　　张希孟扶住她。徐俊雅给医生跪下了：“医生，求求你救救他吧，救救他吧！我们家不能没有他呀。他一天好日子还没过呀。”

　　张希孟、李林也都哭着求医生：“医生，你一定要想尽一切办法救我们焦书记！兰考需要他，兰考的干部群众在等他，兰考的父老乡亲离不开他呀！”

　　在场的医生护士都哭了。

　　医生拉起徐俊亚：“焦书记的情况，在他入院时党组织已经告诉了我们。癌症现在还是一个难题，但我们会尽全力的。”

　　徐俊雅回到病房，焦裕禄看到了她脸上的泪痕，问：“俊雅，你哭了？”

　　“没有啊！”徐俊雅想装出一副淡然的样子，可咋也装不出来。

　　焦裕禄说：“告诉我，是不是我的病……”

　　徐俊雅说：“你别乱想，我是想孩子了。”

　　焦裕禄不再问了，徐俊雅坐在床边，握住了焦裕禄的手。焦裕禄说：“俊雅，我听医生说，还得往北京转院？”

　　徐俊雅说：“医生建议到北京的大医院做个复查，人家那里条件好，设备也齐全。”

　　焦裕禄说：“这么转来转去的……俊雅，你看，外边的树全都绿了。”

　　徐俊雅：“嗯”了一声。

　　焦裕禄说：“真的，你看绿得多好，像用水洗过一样，油光光的。咱们种下的泡桐肯是也绿得好看了。俊雅，咱们兰考绿起来可不容易啊！”

　　5

　　一辆标着河南医学院附属医院字样的救护车在公路上急驶。

　　救护车里，焦裕禄身上插着输液针管，鼻子里吸着氧气。徐俊雅用双手托住他的头。焦裕禄喃喃地叫：“俊雅，俊雅！”

　　徐俊雅轻声应答：“老焦，我在这。”

　　焦裕禄问：“俊雅，你看看，这路上见过……见过泡桐没有？”

　　“没看。大概有吧？”

　　焦裕禄说：“你留下心，看看。看见了，告诉我……”

　　这次转院到北京，北京专家的会诊证实了河南医学院附属医院的诊断。肝癌晚期，群医束手。于是，焦裕禄又被送回了郑州。

　　为了不增加焦裕禄的精神负担，医生又写了一份“慢性肝炎”诊断证明，交给李林，这份证明是写给焦裕禄看的。

　　李林回到病房，把“诊断证明”装进文件包里。焦裕禄慢慢地睁开眼睛：“小李，你把北京的诊断书拿来，让我和老徐看看，不知怎么，这次得病，和往常不一样。”

　　李林从文件包里取出一份“诊断书”：“焦书记，你看上边很清楚地写着是慢性肝炎，住院治疗，注意休息营养。”

　　焦裕禄看了一遍，觉得病情减轻了很多。他支起身子，靠在床头的被褥上：“老徐，把窗帘打开，把窗盖支起来。”

　　徐俊雅把窗帘拉开，金色的阳光射进病房。

　　焦裕禄说：“既然病不重，咱就回兰考治吧，一边治病，一边工作。”

　　李林说：“焦书记，既然来了，还是一鼓作气，在这儿治好，病轻了，就回兰考。”

　　护士小田走进病房：“焦书记，该打针了。”

　　焦裕禄问：“小田同志，我什么时候能出院？”

　　小田说：“焦书记，这要看你配合得怎么样。你只管安心养病吧。”

　　焦裕禄一笑：“不就是个慢性肝炎吗，回兰考住院不是一样吗？”

　　小田说：“这里医疗条件毕竟比县里好得多呀。”

　　焦裕禄说：“小田，我可以带点药回去嘛。你要帮帮我的忙，给大夫说说，让我转回兰考。”

　　小田说：“焦书记呀，这个忙我可帮不了。”

　　焦裕禄说：“小田，你算不真正了解我的病，好一阵，歹一阵，现在就好了嘛！不信，来，咱俩下盘跳棋。”

　　徐俊雅、李林帮着摆好棋盘。焦裕禄说：“小田，你先跳。”

　　小田坐下和焦裕禄下棋，徐俊雅面向墙角抹起了眼泪。

　　焦裕禄颤抖地捏起一个棋子，又从手中掉了下来，再用手去捏，无论如何也捏不住。小田惊慌地望着焦裕禄脸上滚动的汗珠，鼻子一酸，眼泪夺眶而出。她怕焦裕禄发现自己的表情，掏出手绢捂住眼睛，站起身：“焦书记，我不下啦……”

　　她哽咽着跑出房门。

　　6

　　院长安慰徐俊雅：“你记住，一定不要在焦书记面前掉眼泪，焦书记看到你哭，病情会加重的。要想让焦书记和你多处一些日子，你一定要忍住，不能当他面控制不住情绪。”

　　徐俊雅点点头。回到病房，她强颜为欢问焦裕禄：“老焦，你想吃点啥？我去买。”

　　焦裕禄说：“豆浆便宜……喝几口豆浆吧，要有鲜黄瓜……买一根。”

　　徐俊雅出去了，小田来为焦裕禄打针。同屋一个病号叫着：“哎哟，疼死我啦！”

　　焦裕禄说：“小田，你听，这位病号……一定很痛苦，你快去给他看看吧。”

　　小田说：“大夫一会安排来给他会诊，好的，我这就去。”

　　徐俊雅端着切成丝的黄瓜和豆浆走进病房，李林把被子垫在焦裕禄背后，扶他坐起来。徐俊雅用筷子夹着一点黄瓜丝，放进焦裕禄嘴里，焦裕禄不管怎么努力都咽不下去，又嚼了一阵，还是咽不下去，只得吐出来。徐俊雅眼泪夺眶而出，哽咽着：“老焦，喝豆浆吧。”

　　她用小匙喂焦裕禄喝下一口豆浆，焦裕禄把豆浆噙在嘴里，仍咽不下去。徐俊雅把碗递给李林，跑出房门哭了起来。焦裕禄撑起身子：“我要吃……我要吃……吃东西对我来说，现在……比什么都重要。能吃一口饭，能喝一口汤……就是胜利。”

　　李林又往焦裕禄嘴里送一匙豆浆，焦裕禄连续使劲咽几咽，仍咽不下去。李林放下碗，叫来小田，只得给焦裕禄下胃管。

　　见徐俊雅不在病房里，焦裕禄对李林说：“小李啊，现在我有两种打算……一是，尽最大努力……和这病作斗争。也有可能我胜了……咱们一块回兰考。二是……疼过去……反正我不行啦……你们多照顾老徐。你把小田再喊来。”

　　小田来了。焦裕禄说：“小田，我有个想法。”

　　小田说：“焦书记，您说。”

　　焦裕禄说：“你给我说句实话小田，我到底是什么病？不要瞒我，我顶得住。”

　　小田两眼含泪，不知该怎么说。

　　焦裕禄说：“我要真的不行了……想让你们拿我……作个试验。”

　　他指着肝区：“从这儿开个口，把那块硬东西……挖出来，你们可以作个研究、探讨，我要亲眼看看……那是个啥东西……”

　　小田说：“焦书记，别乱想了，你会好的。”

　　焦裕禄说：“不碍事，挖吧，关公还刮骨疗毒呢……”

　　小田说：“焦书记，你别多想。”她再也止不住自己的眼泪，匆忙离去。

　　7

　　半夜里，刚刚睡下的焦裕禄被疼痛折磨醒了，他忍不住呻吟着。

　　守候在他身边的徐俊雅惊心地看到，他已是满头大汗，牙关紧咬，在**抖索成一团。徐俊雅哭了：“老焦，我去叫医生。你看，输液的针头也拔出来了……”

　　焦裕禄忍着巨痛，摆手制止：“别，别叫……深更半夜的，别，别惊动人家。”

　　看着他痛苦万状的样子，徐俊雅心如刀铰，她趴在床沿上哭起来：“老焦……还是叫医生……打一针止止疼吧！我再也不忍看下去了……”

　　焦裕禄抬起无力的手，轻柔地抚摩着徐俊雅的肩膀，眼中闪射出柔和的光：“俊雅，别哭……影响了其他病友，多不好。这病呀……就是个欺软怕硬的东西……你要是硬顶住……它，它就老实多了。你看……我不是……好多了……”

　　他努力想扮出一丝笑容，脸上的肌肉却**起来。徐俊雅哭得更伤心了：“老焦啊，还是打一针吧，你都疼成这样了，干吗还硬撑着？”

　　焦裕禄说：“打针止疼……顶不了多大会……打了还是白打，药挺贵的，浪费多少钱啊！我能顶住，省下些药来……给别的病人……”

　　又一次更巨烈的疼痛袭来，焦裕禄在**滚来滚去，如油煎火燎。他双手**地抓扯着被褥、衣服，在**缩成一团。

　　徐俊雅艰难地扶住他。焦裕禄叫着：“俊雅……快……快……”

　　他说不出话来，两手比划着。

　　徐俊雅问：“老焦，你要啥？”

　　焦裕禄仍是比划着说不出话来。

　　徐俊雅说：“急死我了，我去叫医生……”

　　焦裕禄拽住她的胳膊：“别……快……给，给我……烟……”

　　徐俊雅听懂了，忙给他拿了一支烟，焦裕禄手抖得拿不住，徐俊雅给他点上。

　　焦裕禄抽了一口，吸亮了烟头。他迅速地把烟按在自己的皮肉上，一下又一下……徐俊雅再也忍不住，猛地哭出了声。值班护士长、护士急匆匆跑了过来。她们看到了这个场景，怔住了。护士长忙让护士去取烫伤膏，她给焦裕禄处理着胳膊上的烫伤：“焦书记，千万别这样，就是铁人也受不住……我现在就给你打止疼针。”

　　焦裕禄摆摆手：“这会儿不那么疼了……打止疼针是能止疼，可是能止多大会儿？药很贵，……打了也是白打，白费多少钱啊……我能顶得住，省下药来……给别的病人……”

　　值班医生也来了。她看了看这情况，忙对护士长说：“快把焦书记送隔音室。”

　　进了隔音室，医生说：“焦书记，这里是隔音室，你要是疼得忍不住，就大声地喊叫几声，也不会影响别人。”

　　“医生，谢谢……谢谢了……”

　　医生、护士刚走，他又疼起来了。他仍旧用牙咬着被角，一声不吭。徐俊雅说：“老焦，这是隔音室，你别强忍着了，疼就喊几声吧。”

　　焦裕禄摇摇头。他从床这头滚到那头，痛苦万状。他终于喊出了撕心裂肺的一声。

　　徐俊雅泪如泉涌。

　　片刻，焦裕禄安静下来，徐俊雅给他揩着额头上的汗水。焦裕禄问：“俊雅，刚才我是不是喊叫了？会不会影响了别人？”

　　徐俊雅安慰他说：“不会。这里是隔音室。”

　　焦裕禄说：“万一这隔音室隔音效果不好，还是会影响别人。”

　　徐俊雅说：“不会，外边正下大雨呢，又刮风又打雷的，你在隔音室里啥也听不见！”

　　焦裕禄问：“外边下雨了？”

　　徐俊雅说：“下了小半夜了。从咱们进了隔音室就下，你在这里听不见声音。”

　　焦裕禄说：“那咱说会话吧。俊雅，这些日子，你累瘦了！”

　　“我不要紧。”

　　焦裕禄说：“这场大雨，不知兰考怎么样了？”

　　徐俊雅说：“家里有老程他们呢，你别操心。”

　　焦裕禄说：“俊雅啊，天明了，你回兰考一趟，看看那里淹了没有。”

　　徐俊雅答应着：“嗯。”

　　焦裕禄又说：“俊雅啊，这些天，我一直想洪哥，临住院前，我去看看他，他又没开门。”

　　徐俊雅说：“等出了院，我陪你去看他。”

　　焦裕禄说：“昨晚上做了个梦，又梦见咱老娘了。”

　　徐俊雅说：“那给娘拍个电报，让娘来一趟？”

　　焦裕禄说：“别，让娘看了、看了我这个样子，娘哪受得了？”

　　徐俊雅说：“那等你病好了，我陪你去看娘。”

　　焦裕禄长叹一声：“俊雅，你说我还能回堌山吗？”

　　“能！一定能！”

　　焦裕禄两眼闪了一下，接着又暗淡下去。他又长叹一声：“唉！怕是不能了……”

　　一抹早阳投在窗户上，徐俊雅给焦裕禄用梳子梳理着头发。

　　门开了。大女儿焦守凤来了，还带了小儿子保钢。焦裕禄喜出望外：“守凤，你咋把六子带来了？”

　　守凤说：“爸，您好点了吗？我来看您，保钢非吵着跟了来。”

　　保钢偎在焦裕禄身边：“爸，我可想你了！”

　　焦裕禄拍拍他的小脸蛋：“真是好小子！”

　　又问女儿：“守凤，咱兰考淹了没有？”

　　守凤说：“没淹！”

　　焦裕禄问：“真没淹？”

　　守凤说：“真的！去年冬天修的排水工程发挥作用了。”

　　焦裕禄有点不相信：“守凤，你一定要说实话，兰考到底淹没淹？”

　　守凤说：“爸，真的没淹。您看看俺带来的县报，骗您俺宁愿让您打板子！”

　　焦裕禄露出欣慰的笑容。他又开始疼了，他咬紧牙关，锁紧了眉头。他顺手拿过一支鸡毛掸子，顶在腹部。保钢问：“爸你又疼了？”

　　焦裕禄说：“爸好多了。保钢，听姥姥的话不听？”

　　“听。”

　　焦裕禄问：“上幼儿园去了没有？”保钢点点头。焦裕禄又问：“在幼儿园学啥唻？”

　　保钢说：“学算术。”

　　焦裕禄说：“那我出个算术题考考你。树上十只鸟儿，来了一个猎人，嗵的一枪打下来一只，树上还有几只？”

　　“九只！”

　　“错了，树上没鸟了。”

　　“为什么？”

　　“树上的鸟儿一响枪全吓跑了。”

　　他的眉头再次皱紧，他用双手按住肝区。保钢问：“爸，你又疼了吗？我给你唱个歌吧。”

　　他唱起爸教他们唱的歌：

　　小老鼠呀上灯台，

　　偷油吃呀下不来。

　　喵喵喵喵猫来了，

　　叽哩咕噜滚下来……

　　焦裕禄抱住保钢，满脸泪水！

　　8

　　遍野的桐花开了，兰考大地成了桐花的海。

　　一天一地的桐花如彩蝶翩舞，新闻干事小刘穿梭在桐树林里拍照。

　　阵阵歌声里，牛铃响动，麦浪起伏。

　　小刘很快被锄草的社员围住了。人们纷纷向他问讯：

　　“刘干事，焦书记咋样了？”

　　“刘干事，你啥时去看焦书记，带俺们去看看他吧，他是为了咱累病的呀！”

　　“大兄弟，你要去医院里看焦书记，千万别忘了代俺们问候他，俺们想他啊。告诉他，咱们的桐树长得可好了。”

　　小刘说：“你们放心，我会把大家的心意带到的。我拍些照片，就是为了让焦书记看看。”

　　两天后，这些盛花期桐林的照片就捧在了焦裕禄手上，

　　焦裕禄兴致很高地看着：“小刘，咱们的桐林一开花，真好看呀！”

　　小刘指着一张照片：“焦书记，您看，这棵开满花的小桐树就是您栽下的。”

　　焦裕禄仔细端详着：“好呀，我认不出了。”

　　焦裕禄示意小刘坐得近些：“小刘啊，我想问问……咱县除三害的那组稿子，报社发不发？要是发呢，你就把这些照片挑选给他们几张……”

　　小刘说：“这次我到报社送稿，专门问了一下，总编室的同志说，兰考的专版，暂时先不发了。”

　　焦裕禄问：“什么原因？”

　　小刘说：“总编辑说：兰考挪用了群众的救灾款，省里通报批评了你们。那边省委通报批评，这边我们报社表扬您，太不协调，以后发不发由省委决定。”

　　焦裕禄停了一阵，一字一停地说：“这说明，我们的工作还做得不好。发不发……是省委的事，是报社的事……发了，对我们是个鼓舞，不发，对我们是个鞭策……”

　　停了一会，焦裕禄转了话题：“小刘啊，前几天，一连刮了几场大风……又下了几场雨……沙区的麦子打毁没有？洼地的秋苗是不是淹了？”

　　小刘说：“咱县封的沙丘，挖的河道，真正起作用了，连沙丘近旁的麦子都没被打死，长得很好，洼地的秋苗也全保住了。”

　　焦裕禄问：“苗圃的泡桐栽了多少？”

　　小刘说：“林场育的桐苗，全栽上了，成活率很高，长得绿油油的。”

　　焦裕禄又问：“秦寨盐碱地上的麦子……咋样？”

　　小刘说：“我刚从那儿来，群众都说：看咱这麦子，长得平坦坦的，像块案板，这边一推，那边动弹。”

　　焦裕禄脸上露出笑容。小刘又说：“焦书记，机关的同志和乡亲们都想来看看您。”

　　焦裕禄说：“小刘啊，千万别让大家来。我自己病倒了，不能工作，花了国家的钱，不敢再给同志们、老乡们添麻烦了。你也早点回去，跟同志们把我的意思讲一讲，让同志们把劲用在治服三害上。”