送完人，鲍雪和俞颂阳又跑到接站口接人。戴澄澄拉着行李箱从出口出来，鲍雪挥手冲她笑，戴澄澄的目光落在女儿身边俞颂阳的脸上。

　　回城的路上，俞颂阳开车，戴澄澄和鲍雪坐在后面聊天。戴澄澄看着后视镜里俞颂阳的脸，鲍雪把她的脸扳过来面向自己：“小心看进眼睛里拔不出来。”

　　戴澄澄问：“小俞，北京有房子吗？”鲍雪马上制止道：“妈，您怎么也跟街道大妈一样呢？”俞颂阳说：“有，贷款买的，还有五年才能还清。”

　　“你父母……”

　　鲍雪及时捂住了妈妈的嘴，俞颂阳看着后视镜里的娘俩笑了。

　　戴澄澄进屋。白静慧正躺在**玩手机，看见女儿进来，立刻翻身起来紧紧抱住她，戴澄澄的心热了一下。鲍雪诧异地看着这母女俩，问道：“姥姥您这一出是跟言情剧学的吧？”

　　“一边待着去。”白静慧假装生气，然后问女儿，“能多待几天吗？”戴澄澄说：“北京开会两天，然后去上海学习。”白静慧叹了一口气：“俞颂阳呢？”鲍雪说：“公司有事，一会儿过来吃饭。”

　　白静慧起身说：“我得看看冰箱里面都有什么。”

　　“不做，宰俞颂阳一顿，咱们出去吃。”

　　“有多少钱禁得住你这么祸害？在家里吃！”

　　鲍雪吐了一下舌头，白静慧进厨房去了。戴澄澄对女儿感叹说：“我发现你姥姥年纪越大，性子越柔软了。人老了怕孤单，没事你多过来陪陪你姥姥。”

　　因为做了那个梦，戴厚江上了开往北京的动车。他是突然决定走的，跟朱敏招呼都没打。这一段时间他在北京杭州这条线上，来往得有些频繁。说得出来的理由是，担心女儿的身体。说不出来的理由是，他太想跟母亲缓解矛盾了。岁数越大，念想越强烈。朱敏打来电话问他在哪儿，怎么还不回家吃饭。戴厚江告诉她，在去北京的动车上。

　　朱敏吃了一惊说：“神经病啊？小雨今天刚刚离开北京。”

　　“她去哪儿了？”

　　“武汉，估计半个月才能回来。”

　　开弓没有回头箭，戴厚江硬着头皮在北京住下了。白天，他满大街地转悠；晚上，他百无聊赖地看着电视，不停地换台。

　　清晨，白静慧在公园里练完唱歌。鲍雪穿着一身运动衣跑过来，左顾右盼没看见吕正，她问：“吕大夫还没回来？”

　　“又惦记让他请你吃早茶？”

　　“姥姥您真聪明。”

　　鲍雪跟白静慧吃完早饭，又拉着姥姥一起逛街。在时装店里，白静慧看上了一件风衣，她穿上走时装步给鲍雪看。鲍雪刷手机要买，白静慧坚决不让她买。

　　“姥姥，咱们走了三条街了，好不容易看中一件您喜欢的，就让我买了吧。”

　　“你还得结婚，攒点钱不容易。”

　　“谁说的？我一天就能挣这一件衣服。”

　　“真的？”

　　“真的，上星期帮朋友三天忙，在戏里串了个角色，这是那笔稿酬中的一小部分。”

　　白静慧感慨道：“姥姥没白疼你。”

　　晚上白静慧躺在**看手机新闻，鲍雪抱着枕头进来，嬉皮笑脸地说：“姥姥，我今天晚上跟您一起睡行吗？”

　　“你睡觉打把式，我可禁不住你踹。”

　　鲍雪不由分说躺在白静慧身边，紧紧搂着她的一条胳膊，把脸埋在她的身上。

　　白静慧问：“耍赖是不是？”鲍雪使劲点头。

　　白静慧关了床头灯。她说：“你五岁的时候，我跟你分床，费了老大的劲。天天半夜有个小孩站在我床前说，睡不着，要跟我睡。我说，跟我睡一次，扣你一次零花钱。你答应得很痛快。七岁的时候你还缠着跟我睡，我说，你作业成绩提高了，咱们的奖惩制度需要修改，每门往上提高五分，九十五分以上奖励怎么样？你很生气说，我全凭好好学习挣零花钱呢。我挣钱为什么？就是为了跟姥姥睡。要不让姥姥您少要一点，睡一次十块钱。我说，不行，你大了必须自己睡。你说，我还小呢，因为心里不安全才跟您睡，等您老了，我还不跟您睡呢，您老了要跟我睡一觉，我跟您要一千块钱！”

　　鲍雪大笑：“我好无耻啊！”

　　翌日，戴厚江逛早市，看到像白静慧的老太太，立刻赶上去看是不是她。每一次都不是。他拎着菜百无聊赖地离开了早市。戴厚江围着母亲住的小区转了一圈，他坐在花坛旁边，看着来来往往的人里面没有自己的母亲。看了一会儿，戴厚江起身离开小区。

　　白静慧在灶前煮稀饭，鲍雪赖在**不起来。白静慧进来掀她的被子：“等我拿鞋拔子揍你啊？”

　　鲍雪立刻跳起来，冲进卫生间。

　　戴厚江坐在沙发上看电视，电视上主持人在播湖北新冠疫情新闻：“自2020年1月23日10时起，武汉全市城市公交、地铁、轮渡、长途客运暂停运营；无特殊原因，市民不要离开武汉，机场、火车站离汉通道暂时关闭。”

　　戴厚江大吃一惊。

　　这边鲍雪看着手机新闻，她叫了起来：“姥姥，武汉‘封城’，我姐被困在那里回不来了。”

　　白静慧吃了一惊，立刻打开电视看。电视屏幕上，浩浩****的满载着救援物资的车辆行驶在高速公路上。

　　此时，戴小雨站在宾馆的窗口往下看，“封城”了的武汉，街上几乎看不到人。

　　刘梁周跟她打来视频电话，告诉戴小雨，因为疫情，剧组解散了，他回到了北京。他问：“你现在在哪儿？”

　　戴小雨烦躁地说：“我被封在武汉了，没有亲人也没有朋友，疫情这么疯狂，不知道我还能不能活着回去。”

　　“你别这么悲观。”

　　戴小雨懒得听他教诲，关了手机。

　　朱敏得知女儿被困在武汉，哭着给戴厚江打电话：“你困在北京，女儿困在武汉，这个春节过得太糟心了。”

　　戴厚江说：“哭管什么用？疫情不知道什么时候才能解禁，你给小雨的账上多打点钱。别让她受罪。”

　　北辙南辕饭店的大门关得紧紧的。后厨里，赵赫男戴着口罩上灶炒菜。两个戴着口罩的小工戴着一次性手套装便当盒，快递师傅拿着便当盒离开。

　　尤姗姗进来，问：“一天有几份订单？”赵赫男说：“就我一个人在这里盯着，接不了太多的单。”

　　尤姗姗点点头，刘梁周进来，他一脸焦虑地说：“戴小雨被困在武汉，情绪相当糟糕。”尤姗姗说：“我知道。”

　　刘梁周怕时间长了，戴小雨的心理会出问题。尤姗姗自责，这事怪她，她不该在这个当口把戴小雨派过去。不过话又说回来了，早知道尿床，头天晚上她也就不睡了。

　　刘梁周知道尤姗姗本领大，请她帮忙想想办法。尤姗姗想了一下说，她没本事把戴小雨弄出来，但是她有本事把刘梁周弄进去。刘梁周皱着眉头问，怎么进去？武汉已经“封城”了！

　　尤姗姗说：“我准备了一车的防疫物资，有口罩、防护服、手套和医药紧缺用品。准备以北辙南辕的名义运往灾区。正在找志愿者把车开进武汉。这是一次非常好的机会，你不打算错失良机吧？”

　　刘梁周的两眼顿时亮了：“我报名当志愿者，我去！”

　　尤姗姗说：“我尽全力了，进去进不去，那就看你的造化了。”

　　刘梁周驾驶着一辆依维柯在高速公路上行驶，车身上喷着北辙南辕餐饮有限公司救灾物资的标识。车里装着口罩、防护服、手套和医药紧缺物资，还有大量的食品和矿泉水。

　　车到武汉，停在赈灾点。刘梁周跟负责人做交接手续，帮着工作人员卸货。

　　戴小雨对刘梁周的冒死而来全然不知，她心情灰暗地躺在**发呆，这个时候有人敲门。戴小雨说：“把饭放到门口吧，我现在不想吃。”

　　敲门声继续，戴小雨一脸不耐烦地起身去开门，见刘梁周疲惫地站在门口。戴小雨大惊，半张着嘴说不出话来。刘梁周说：“我穿越了若干道封锁线，进入疫区来陪你。”

　　戴小雨猛地扑到刘梁周的怀里，她放声大哭，眼泪几乎是横着从她的眼角飞了出去。她两只胳膊紧紧搂着刘梁周，说死不撒手，刘梁周连拖带抱把她弄进了屋。累惨了的刘梁周在**熟睡，戴小雨一会儿过来看熟睡的刘梁周一眼，她不相信眼前的情景是真的。

　　戴小雨不停地问自己：“这不会是一场梦吧？”

　　这天，白静慧终于接到戴小雨发来的微信视频。鲍雪帮着她把视频打开，戴小雨和刘梁周在镜头里冲着她们笑。鲍雪和白静慧吃了一惊。刘梁周说：“从现在开始，戴小雨由我照顾，奶奶、鲍雪，你们就放心吧。”

　　白静慧如释重负，鲍雪感动得眼泪差点流出来。

　　身穿防护服的医生护士从医院大门走出来，依维柯开过来在他们跟前停住。刘梁周从车上下来，给他们看当地部门发给他的证件。

　　刘梁周说：“公交车和出租车都停运了，你们累了一天不能走回家去。从今天开始，你们坐我的车，我挨个把你们安全送到家。车我已经消过毒，你们放心坐吧。”医护人员道谢上车。

　　刘梁周下班刚进门，戴小雨立刻把他推出门去，她往刘梁周的身上和手上喷消毒水。洗过澡的刘梁周躺在**，戴小雨在电磁炉上做饭，刘梁周用手机偷偷地拍她。他从各个角度拍，把戴小雨拍得很美。戴小雨精心研制的点心出锅了，没型没款还煳了。戴小雨坐在桌边生气，刘梁周偷偷拍下了她的作品。

　　门外，刘梁周的两只鞋规规矩矩地放在门口；门里，戴小雨和刘梁周脸对脸躺在**。

　　刘梁周说：“我也不想婚前同居，但是我们只有这一间房，没有办法。”戴小雨嘴一撇说：“得了便宜卖乖。”刘梁周问：“你天天看着我什么感觉？”戴小雨存心打击他说：“每天只能看见你这一张脸，看得我都恶心了。”

　　刘梁周说给戴小雨看点好玩的，他一只手搂过来她，一只手翻手机。他专门给戴小雨申请了一个抖音账号，抖音视频里是戴小雨和她的千奇百怪的黑暗料理。戴小雨气得翻身起来打刘梁周，他笑着跳下床躲闪。

　　白静慧在鲍雪的引导下，打开戴小雨的抖音，看得笑出了眼泪：“我孙女这做饭手艺，把她奶奶的脸丢尽了。”鲍雪说：“点击量过百万了，我姐成网红了。”

　　戴厚江看着抖音里的戴小雨由衷地笑了，鲍雪发来微信问：“舅舅，开心吧？”

　　戴厚江回微信：“开心，老太太怎么样？”

　　鲍雪说：“一切都好。”

　　冯希挺着大肚子，把洗好的被单往阳台上晾，赵赫男立刻跑过去，从她手里抢下来，晾在衣服架上。冯希说，没事。赵赫男叮嘱说，必须小心点。

　　“我又不是鸡蛋，一磕就流汤了。”

　　“听医生的话没错，家里这点活儿，我捎带手就干完了。”

　　冯希笑眯眯地看着他，赵赫男被她看毛了：“这样看我干什么？”

　　“我还是我，换了个对象，就从家政变业主了。赵赫男，你不能这么惯着我。”

　　“好，你生个女儿，我使劲惯着她。”

　　“我喜欢儿子。”

　　“那就生一儿一女。”

　　冯希语气温柔地说，把脱下来的脏衣服放到冰箱里去。这种话赵赫男听了已见怪不怪，他把脏衣服放进洗衣机里。冯希问，昨天晚上的剩菜放进厕所里没有？

　　赵赫男忍不住纠正她，是冰箱，不是厕所。冯希忍不住笑了，她真不是故意的。

　　赵赫男温柔地说，他知道。冯希说她饿了，赵赫男二话没有，马上就去做饭。

　　赵赫男拌馅，他把三个饺子皮并排放在一起用擀面杖在中间压一下黏在一起，在压痕的位置放上肉馅，将饺子皮对折起来，包住肉馅，再从一端慢慢卷起，直到另一端捏合起来，玫瑰饺子包好。放平底不粘锅，冷油放入玫瑰饺子，用中小火煎。九个玫瑰饺子出锅，相当漂亮。

　　赵赫男说：“今天是情人节，做九个玫瑰饺子给你吃，长长久久。”

　　冯希挺着大肚子走过来，紧紧搂住他。

　　武汉大街的屏幕上，播音员说：“4月8日，对于武汉人而言，注定是不平凡的一天，76个静待的日夜，曾经的恐慌、焦虑、无助……终于随着零点江畔钟声烟消云散。璀璨灯光下，全城人仿若重生，呐喊在长江畔响起：‘武汉，我的武汉，回来了！’”

　　人群中戴着口罩的戴小雨和刘梁周紧紧相拥。

　　武汉西高速收费站，成排的车辆穿过武汉的西大门。火车站，K81次列车从武昌站始发开往湖北省外。东航MU2527航班也开启了复航“第一飞”。

　　武汉城区长江大桥桥头市民们激动得落泪，他们高喊：“武汉加油！”

　　戴小雨和刘梁周坐在动车里贪婪地看着窗外。窗外，崇山峻岭郁郁葱葱。

　　戴厚江早早地等候在北京西站的出站口，戴小雨和刘梁周走出站台。戴厚江迎上去，他一把把女儿搂进怀里。戴小雨挣扎了一下没挣开，于是放弃了挣扎。戴厚江一只手搂着戴小雨，一只手搂着刘梁周走了。

　　北辙南辕饭店重新开张了。门口摆着两排花篮。赵赫男率领着后厨有条不紊地做着准备工作。戴小雨、尤姗姗和司梦帮助服务员整理店面，进饭店的客人测体温，消毒液洗手，刷手机上的健康码。

　　白静慧擦拭家具，清扫灰尘。鲍雪打着哈欠从卧室里出来，坐在沙发上，身子一歪又躺下了。

　　白静慧说：“你给我起来。”

　　“您让我醒醒盹。”

　　“你妈哪是派你守着我，分明是让我照顾她生的残废。”

　　鲍雪哈哈大笑。

　　白静慧说：“新冠疫情，没谁家过上团圆年。这次你妈来北京，我请客，咱们到你们那个北辙南辕好好吃一顿。”

　　鲍雪说：“叫上我舅舅。”

　　白静慧没有说话。

　　“我舅舅才可怜，一个人闷在北京熬了这些日子。”

　　“一个大男人，有吃有喝的可怜啥？”

　　“那你怎么还老让我给我舅舅点餐送外卖？”

　　白静慧抬手朝鲍雪的屁股给了一巴掌，鲍雪跳起来进了卫生间。

　　白静慧在厨房里煮稀饭，鲍雪在一旁煎蛋。白静慧说：“祖宗，火太大了，你看你把鸡蛋煎成这副爷爷奶奶样。”鲍雪说：“没事，我吃。”

　　早餐摆上桌子，白静慧走到餐桌旁边，想往下坐，对面的窗子突然歪了。白静慧急忙伸手扶住桌子，还是没撑住，她身子一歪摔坐在椅子上。

　　鲍雪急忙冲过来扶姥姥：“哎呀，姥姥，您慢点。”白静慧艰难地吐出来三个字：“我难受。”鲍雪大惊问：“哪儿难受？”

　　白静慧看着鲍雪说不出来话了。

　　戴厚江接到鲍雪打来的电话，她哭着说：“舅舅，我姥姥不行了，在医院抢救呢！您快来吧！”

　　戴厚江撒腿就往外跑。

　　戴澄澄在上海出差，接到女儿的电话，立刻打车去机场，戴澄澄哭着说：“我在赶往飞机场，三个小时就到了。”

　　戴澄澄心急如焚等待登机，对面坐着一对母女在吃东西。

　　女儿不停地叮嘱老太太：“妈，你喝口汤，吃不了就剩下。”老太太硬是把那一口吃了下去。戴澄澄看着眼泪不由自主地往下掉，她自言自语道：“我要没妈了，我要没妈了……”

　　抢救室里医护人员在全力抢救白静慧。吕正最先赶到，他坐在白静慧的头跟前，不错眼珠地看着她。监视器上的血压和心率一点一点地往下降。

　　医生说：“老太太不行了，你们要有个思想准备，赶快通知亲属吧。”

　　鲍雪大哭：“医生你再想想办法，我妈和我舅舅，已经在路上了。”

　　医生又给白静慧推了一针强心剂。监视器上的血压降到50/30，心率降到36。白静慧的呼吸非常微弱，似有似无。

　　吕正摸着白静慧的头发轻声说：“坚持住，你的儿子女儿都在往这赶呢，你一定等着他们来啊。你看，你头发多好啊，又浓又密，年轻的时候一定非常漂亮。”

　　戴厚江冲进来，连声叫喊：“妈！妈！”

　　白静慧的眼皮动了一下，戴厚江扑在母亲的病床前，扑通一声，双膝跪地两眼直勾勾地看着她。戴厚江：“妈！妈！”

　　白静慧的眉头皱了一下，戴厚江放缓了语调：“妈，我在这儿守着你，我相信谁也打不垮你，我必须坚定这个信念，我必须相信，妈，我对你有信心。”

　　白静慧轻轻地舒了一口气。

　　戴厚江抬起头看着屋顶祈祷：“不要带走我妈？不要带走她好吗？求你了！”

　　白静慧似乎听到戴厚江的叫声，心率升到50。

　　戴厚江哭出来：“妈，从今往后，我什么都听你的，你说什么我做什么。”

　　白静慧微微睁开眼睛瞥了儿子一眼，嘴角似乎有一丝笑意。医生要给她再推一针强心剂抢救，白静慧胳膊乱挥，表示不要再抢救了。

　　戴厚江把头埋在母亲的胸前叫道：“妈！妈！”

　　白静慧的眼皮抬了一下，再次从眼角看了儿子一眼，吐出了最后一口气。医生宣布死亡时间。

　　戴厚江扑在母亲的身上号啕大哭：“妈，你睁开眼睛看看，我是厚江啊！妈，我错了，我这个儿子做得不好，您再给我一次机会吧，让我好好给您当一次儿子，这次我肯定能做好。妈！妈！你原谅我吧。”

　　吕正在心里对白静慧说：“老白，看见没有，这就是天意，你最看不上谁，最后给你送终的准是他。”

　　鲍雪冲进屋，见此情景放声大哭。戴厚江用温水给母亲擦洗脸和手，他哭得完全不成样子了。

　　“妈，我想你才不停地梦见你，早上我要是鼓起勇气进了家，你看见我就不会这样就走了。”戴厚江抱着白静慧的脑袋号啕出声，“妈，我有罪！我是罪人啊！”

　　出租车开到医院门口停下，戴澄澄下车。戴厚江站在门口迎接她，他脸上的表情告诉戴澄澄，母亲已经走了。戴澄澄立刻僵在那里。戴厚江走过来，一把把妹妹搂在怀里，他说：“澄澄，咱俩没有妈了。”

　　兄妹俩哭作一团。

　　戴澄澄、鲍启东、鲍雪、朱敏、戴厚江、戴小雨给白静慧守灵。一家人哭得两眼红肿，戴厚江不停地说着，检讨着自己，后悔得肝肠寸断。

　　朱敏安慰他说：“老太太前世修来的福分，一点罪都没受。”

　　戴小雨和鲍雪给白静慧的灵前上香。

　　戴厚江说：“你们睡去吧，我们兄妹俩在这守着。”

　　夜深了，灵前摆着的照片中，白静慧笑眯眯地看着自己的一对儿女。

　　“你得承认妈心硬，我得承认我像她。我跟妈一直这么别别扭扭的，我没想到我会付出这么大的代价。整整十年，我没跟妈见过一面。她就这么两眼一闭，断了跟我的母子亲情，我悔呀！恨不得人生重新来过。”戴厚江说着，哭了出来，“这几天我反复梦见妈，在梦里我跟她说软话。就在我向她伸出手求她原谅的时候，我的两只手就这样被一刀砍断了。”

　　戴澄澄说：“人这一生什么都能换，只有父母不能换。爹娘一辈子都是你的。”

　　戴厚江点点头。

　　“我们这代人小时候，谁没挨过妈的打？谁没被冤枉过？但是不管怎么样，她是咱们的妈，你还要善待她呀。你只顾自己索取，自己任性，就是没想到，你会有再也见不到她的那一天。亲情这个东西是不讲道理的。无论你喜欢还是不喜欢，它都会冷不丁地突然出现，在你的心尖上狠狠地戳出来一个洞。”

　　戴厚江说：“小时候我不停地闯祸，就是想引起妈的注意，希望她像喜欢你一样地喜欢我，可是从来没成功过。这十年我们娘俩一直别着劲。我盼着她因为步入老年而服软，她却向整个世界表现她的强硬。我从没想过，妈会以这种方式，突然两眼一闭，永远不再看我……”他声音哽咽说不下去了。

　　戴澄澄哭着说：“我这次回家，妈正在**躺着看手机新闻，见我进来立刻从**起来，紧紧抱着我。我当时心里一惊，妈这个人挺硬的，很少拉我的手，更别说拥抱了。现在我明白了，她在给我她人生的最后一次拥抱。可是我蠢，竟然一点都没有察觉。这一告别才是真正的告别，是永远的离开。”

　　戴厚江抹泪：“在让儿女后悔的事情上，天下的母亲都不会失手。”

　　两个精巧的白瓷罐放在白静慧遗像前，一家人身穿黑色衣服，轮流鞠躬上香。戴澄澄两眼红肿说，妈的骨灰，一部分按照我们的意愿跟爸埋在一起，另一部分按照她生前的愿望埋在树下。

　　朱敏犹豫了一下问：“这房子怎么处理？”

　　戴厚江刚要说话，戴澄澄抢前一步说了：“我在妈的抽屉里找到了这个，是妈亲手写的。”

　　戴厚江接过来，看了一眼，顿时泪如泉涌。他把那张纸还给了妹妹。

　　戴澄澄说：“这是老太太写给小雪的遗嘱，我给你们念一下。”

　　姥姥今年七十四岁了，跟“死”这个字只隔着一道门槛，为防哪一天没准备好就迈过去，留下一堆纠纷给后人，我找律师，立遗嘱做了公证，把我住的这套房产留给你姐姐戴小雨。小雪，你是姥姥一手拉扯大的，在这个世界上，姥姥最疼的是你。姥姥也知道你再豁达，再善解人意，看到我的遗嘱，心里也会很不舒服。小雪，你闯劲和干劲都比你姐姐强，你有鲍家留给你的房产，你有俞颂阳的爱和关照，你姐姐没有你的福分。她没想要的感情，车祸又夺走了她的生育能力。未来的生活她要比你难很多。可是在很多事情上，我帮不上小雨的忙。迈过死这道门槛前，我必须伸手拉她一把。让她安心工作安心生活，没有后顾之忧，在北京除了北辙南辕，她只有你这个妹妹一个亲人。小雪，姥姥这样做你能理解吗？