生活，是一张网

　　生活，是一堵看不见的墙

　　墙上有几行歪歪斜斜的字，不知是谁留下来的。我正在看着这行字，屋檐上掉下来一只大飞虫，有气无力地扑腾，已经是半死。我身旁的一个劳动仔骂道：“娘的，谁要倒霉了。”

　　我知道是谁要倒霉了。囚车已经停在大门外，十几个武警士兵已经在那里严阵以待。“严惩暴动越逃首犯”一类标语是我前一天张贴上去的。伙房里照例早早地做饭，特地做了一份红烧肉，一份炒鸡蛋，一份油炸带鱼，还有一盘小菜。当我把这些菜端去办公室时，好几个仓的犯人大概闻到了菜香，大概是听出了我脚步声里的沉重，于是传出粗粗哑哑的歌声：

　　人们说,你就要走向刑场, 我们将怀念你的微笑。 你的眼睛比太阳更明亮, 照耀在我们的心上。 走过来坐在我的身旁, 不要离别得这样匆忙; 要记住唐家河你的故乡, 还有那白发苍苍你的爹娘。

　　歌声一浪一浪地**漾和涨涌。我知道这一首改词的《红河谷》是为谁而唱。小斜眼被三个警察押着，已经坐在办公室了。他双手戴了手铐，脚上挂着铁镣——所里最近已经取消了脚枷。他听见脚步声，抬起头来，冲着我淡淡一笑。

　　“强哥……”

　　他看了饭菜一眼，摇摇头。

　　“强哥，你多少吃一口。” 我差点要哭了。

　　“你去帮我找件衣吧。”

　　我看了车管教一眼，得到他的默许，慌慌地走向自己的监仓。我失神地跑了起来，跑得耳边风声嗖嗖，跑得身边的窗口都拉出了扁平和倾斜。其实我不知道要跑到哪里去，甚至忘记了自己眼下要去干什么。我真希望脚下的路有十里长，百里长，千里长，万里长，绕过地球一圈又一圈，永远不要有终点，永远让我像箭一样狂奔不止，让我真正地飞扬起来撞入太空……

　　我取回了自己最好的一件深褐色夹克，还带来了梳子，头油，外加从女警那里借来的摩丝发胶，回到办公室里，把强哥稍加收拾打扮，使他的刺猬头又湿又亮，看上去有香港小歌星的模样。

　　“谢谢你。”他看了我一眼，眼神分明是在说：还是你了解我。

　　门外不时有人走过，但脚步声让他的目光一次次黯然。我知道他在等待一种脚步声，一种我们都熟悉的脚步声。我们这些蹲过仓的人对脚步都有特殊辨别力，能从脚步声中辨出是谁来了，能辩出此时来人的脸色、心情、脾气、想法。一个负重的人，走路决不同于一个空手的人，一个来前来找麻烦的人，脚步声决不同于一个前来报喜讯的人。

　　小斜眼目光跳了一下，好像听到了什么，但我什么也没听出来。他的目光更明亮了，有一种全身毛发竖立的神态，但我还是什么也没有听到。直到最后，我才不得不佩服他的狗耳朵：一种熟悉的脚步声果然从寂静中潜出，由远而近，由近到更近，风风火火撞开大门。“不是说九点半吗？怎么提早了？”冯姐一进门就冲着车管教直嚷。

　　冯姐自从越逃事件以后，因为脑部严重受伤，又因处置失误受到批评，调去交警部门已快一个月了。

　　“我怕见不到你了。”小斜眼对她一笑。

　　“我说了来，肯定就会来的。”

　　“你能答应来送我，谢谢你，真的。”

　　冯姐叹了口气，“国强，你是不是有什么话要同我说？”

　　“我就是怕没机会同你说了。”

　　“你慢慢说，我听着。”她抽了一张椅子，与他面对面坐下，紧紧盯住对方的眼睛。

　　“上次越逃……是我挑头，但我不知道是你值班，也没有要他们打你。我只是没管住……对不起了，冯姐。”

　　“事情不是过去了么？我知道你不会害我。”

　　“不，我得让你知道这一点。我不能对不起你。每年中秋节的月饼，是你送给我的，不是我妈送的。我知道。”

　　“这些小事还说它做什么？”

　　“我知道，今年春节那双鞋，也是你买的，不是我妈买的。”

　　“谁买的不都一样？”冯姐有点慌乱。

　　“你用我的名义给我家里写信……”

　　“是这样吗？我写过么？……”

　　“冯姐，你不要哄我。我不是小孩子，心里一直很明白，只是软话说不出口，没说惯。我知道你是怕我伤心，怕我孤单。其实我不怕孤单。我说出来怕你不相信：我不怕别人对我坏，只怕别人对我好。别人一对我好，我就欠了账，就还不起了。”

　　“你不要这样想。”

　　“你听我说。我知道，这几年我妈从来没有来过一次，这几年我妈从来没有给我送过任何东西，我妈从来没有我这个儿子。这样好。这样我就少欠她一些。我虽然长得像她，但我是她不该生出来的孽种，我是一个不该有妈的野人，畜生！”

　　“你妈也许是病了，也许有别的什么原因……”

　　“不，我不配有妈，根本不配！只是我以前不明白这一点。那一次，”他深深地吸了口气，“那王八蛋要赶她出门，我怕没了她，从被子里爬出来，跪着求那王八蛋，抱住那个王八蛋的腿，求他不要把我妈赶出去，说外面又下雨又冷，妈妈能到哪里去呢？当时我只有八岁，八岁呵——”小斜眼全身一震，喉头被什么卡住了似的，停顿在一个呕吐状，嘴巴大张，满满咬住了一口气，好一阵没声音。

　　冯姐眼圈红了，把僵硬的他搂在胸前，轻轻地拍着他的背，“国强，你不要说了，不说了。你错误犯得太多了，几件重案在身，活下去也没什么意思。是不是？你就安心地去吧。像俗话说的，好汉做事好汉当，胸膛一挺，眼睛一闭，就那么回事。早去早股胎，来世重新做人……”

　　“我下辈子不想做人了！冯姐，我要做狗，做猪，做老鼠，做臭虫蚂蚁，绝不再做人！”

　　“你要相信，你下辈子一定会有个好妈，一定会换一个好妈……”

　　“我不要妈，再也不要妈！”

　　我事后记得，在场的两个警察也红了眼睛，连车管教也捏了捏鼻子，转过身去，两手插在裤袋里，看着墙上一排镜框里的监规公示。

　　门外的汽车喇叭一叫再叫，大概是司机等得不耐烦了。一个警察用对讲机与外面低声联系。强哥擦了擦眼睛，把头抬起来，平静了一些，有如释重负之态，脚镣咣当一声，他站起来向明亮的门外走去。

　　在出门的那一瞬，他略略回了一下头，看着地上，意思是再见了。

　　没有人回话。

　　“有个小礼物要送给你。”他是冲着冯姐说的，但对我使了个眼色，要我去看看他的鞋跟。

　　我摸到他的鞋跟，摸到了一个隐蔽的夹层，小指头在那里一挑，挑出了两块小铁片。从凹凸不平的齿边来看，是私下磨制的钥匙。

　　蹲过仓的人都明白，这是对付手铐和脚镣的暗器。这就是说，他刚才突然改变主意，放弃了途中越逃的可能。

　　我把钥匙交给冯姐，发现她的手哆嗦着，差一点没有接住铁片。我看见她捂住嘴，圆圆的娃娃脸上泪水双流。