我有三个哥哥。这三个哥哥找工作讨老婆每一分钱都是从家里讨要的，父亲只是个民办老师，累得发慌的时候喜欢对着祖宗的牌位唠叨，当年忍一忍就好了，忍一忍少一个，少一个我可以多活十年。我最不喜欢听话，如果要忍我是最有可能被忍掉的，没有前面的老二老三，后面的老四更没影了。

　　有一次要过中秋了，邻居差小孩到我家里来讨债。债是老三讨老婆时欠下的。小孩说，我妈等钱买月饼，如果你们不还钱我们家就没有月饼吃了。小孩子很怕没有月饼吃，讨要的声音里充满了怨恨和威胁。父亲讨好地蹲到孩子跟前说，我等会把钱给你妈送去。小孩说，你现在就给。父亲的尊严全给这个小孩毁了，他脸色灰败，蹿进房间把门关上了。

　　我把小孩劝走，敲父亲的门说，走了。父亲长叹一声说，一群讨债鬼，早知道一个也不要。父亲嘴里的讨债鬼指的不是上门讨债的人，而是我们几兄弟。憋了很多年的话，我再也忍不住对着门缝吐，爸，你这辈子做的最对的一件事就是把我造出来，如果把我忍掉了，以后谁能让你和妈有一个快乐的晚年，让你天天有酒喝，天天有肉吃？谁能让你坐火车坐飞机……

　　房门砰地推开了，差点把我推倒，父亲一脸惊慌，我的话起了作用。父亲却说，快，下雨了，赶快把谷子收回屋。父亲抓起扫帚，我抓起簸箕，一前一后冲向屋后的晒坪。眼前的谷子当然比多年以后飘渺的憧憬更实在，我的豪言壮语就这样轻而易举地被一次秋雨给冲掉了。

　　高中毕业我没考上任何一所学校，父亲苦着脸问我，大志，你还想不想复读一年？我说，不想，花费这笔钱你还不如替我找份工作呢。

　　父亲捉了五只肥大的项鸡送到附近林场场长的家里，林场场长是我的一个远房亲戚，亲戚情份加上五只肥大项鸡的份量给我谋到了一份护林员的工作，主要职责是不让人偷伐树木和消除林区安全隐患。

　　我很快爱上这份工作。那时候的林场多是天然林，林木丰茂。老护林员带我认识各种树种和能卖钱的草药。为了能认识更多的草药我特地借了一本《本草纲目》来读，这一读才发现满山都是宝呀。不过，收购站只收一些很大众的草药，如鸡血藤、金樱子、舒筋藤等。长在腐树上的野香菇野木耳也能卖个好价钱。

　　那时候我血气方刚，想得最多的却不是女人，而是钱，都说梦到蛇是发财的征兆，我在睡觉前会想上一会蛇。

　　我绞尽脑汁想赚钱的路子。草药、野香菇、野木耳等土特产是一条来钱的路子，我找到另一个路子是卖鸟。林场有规定要保护野生动物，但那时候管理不太严格，天远地远的也管不了那么多。蜡嘴雀、绣眼雀、画眉、相思鸟的价格都不错，一只几两重的鸟价钱抵得上几只小母鸡呢。

　　林场大都在乡下，有些地方还不通车。我与县城的一家供销社搭上线，以稍低于零售价的价钱买进米酒、盐巴、糖、饼干等山里人需要的日用品。我挑担子进山，把货买给林场附近的村民。村民们和我熟了有什么需要的东西会托我下一次带来。一斤米酒挑进山只能赚8分钱，我为了这8分钱可以走一天的路，想着钱，我一点也不觉得累。反正那力气是身上生出来的，今天用完了明天又会生回来。

　　村民每家墙上都挂有兽皮，这些东西可能是进山打的，也可能是进林场打的。我到张三的家，我说，张三，你前两天进林场打猎了？张三说，没有。我说，你家后院晾的那张狐皮是哪来的？张三说，这畜牲跑到我家柴房里偷鸡，我把它崩了。我说，以前就黄鼠狼偷鸡，现在连狐狸都下山偷鸡了。张三说，大志，都是熟人了，皮子便宜买给你，给我二十斤米酒。我说，十五斤。张三说，15斤就15斤吧，分五次给我送来，不然放在家里我几天就喝干了。

　　我把这张狐皮拿到外面卖掉，那价钱可以买几百斤的米酒。

　　凡是能赚钱的活我都干，我不让有一分能赚的钱从身边溜走。

　　大家取笑我说，大志赚不少钱了，怎么还不娶老婆？我说，娶老婆干什么？我喜欢搂着钱睡觉。

　　天然林林场和原始森林连成一片，往这些地方走路更艰险，但收获更大。有个叫那比的小村子，搭乘拖拉机到最近的山脚下，还要往里走二十几里路，从早上要走到天黑，一路上都是树林。我隔一段时间就要往那比村去，那里的村民经常猎到麝，麝香留给我上门收购。

　　那天我穿越林区，朝那比村前进。走了大半的路，脚上一只胶鞋断成两截。这只胶鞋早就千疮百孔，我补了又补将就着穿，没想到它这会发脾气彻底罢工了。我坐到一棵树下，把鞋带扯出来，想把鞋子连到一块，还有十来里的路要走呢。弄了半天，怎么也缀不到一块，我恼了，把两截鞋子抛出去，把另一只脚上的胶鞋也脱了扔出去，鞋子一前一后撞上前面的树枝，哗哗掉下来。就在这个时候，一件让人呼吸停滞的事情发生了。一条棕黄色的大狗晃悠悠从旁边的树丛里走出来，走向一只胶鞋，它嗅了嗅，叼起鞋子，回头看着我。三秒钟之后我知道那东西不是狗，是老虎，虽然我是第一次见到老虎，但我敢肯定，因为它跟图画中画的一模一样。

　　我没有跑没有叫，一动不动地坐着。我想，完了，今天要被老虎吃了，它会不会把我吃的一干二净，连骨头淬子都不剩？也许这双破胶鞋会留下来，成为线索，让人知道我遇害了。可惜我这些米酒和盐巴，两条烟更是浪费了，早知道不进这么多货。昨天到银行存钱，已经存满五千，我打算年底存满一万，存满三万的时候我就开一家饭馆……不，我不能坐以待毙，坐等虎吃，我要做的事情还多着呢！怒从心头起，恶从胆边生，我拿起扁担发疯挥舞，呼呼的风声让树上叶子纷纷惊落。老虎退后两步，尾巴直起来。我的扁担舞得更密更急，我看不见自己也看不见老虎，两只手臂快随扁担飞出去了，哐的一声，扁担掉到地上，额上的汗珠落到我眼里。老虎不见了。我眨眨眼睛再看，老虎真的不见了，好像刚才所见的是我的幻觉。但是，它确实来过了，带走了我的一只破胶鞋。

　　空气中还有老虎的味道。我挑起担子，光脚飞跑到那比村，到达村口看见第一个人的时候，泪水涌上我的眼睛。那人吃惊地看着我，我抹了一把眼睛说，今天打不打一斤米酒？

　　那次在那比村的收获很大，我收购了六个麝香，来听我老虎故事的村民把香烟和酒全买光了。

　　我认为我的好运气是从见到那只老虎后开始来的。事后不久我用所有存款开了一家小饭馆，生意红火。过了几年，我又开了一家水泥厂，再后来，我有了几家饭店和几个厂子……