十三
说来也怪，宋琰不知从哪里得到了桑静的地址。自那以后，但凡桑静写信给白帆要原版书，都由宋琰直接寄达。对于宋琰这样的自作主张，桑静有些反感，可是有时她的书比白帆的信更及时些，女孩又不好驳了她一片好意，虽然知道她不过项庄舞剑，可她的情自己也着实承了。就这样既矛盾又安稳地过了元旦，迎来新年。岁月在白帆不回信的日子里，只是黯然虚度。桑静渐渐断了与白帆书信的念头，只把相思写在他相送的信纸、日记本里。她的“初恋”，再无须他的参与。她自此习得了爱可以只是一个人的固执。
临近年关，考试结束，寒假前夕，桑静收到一封简短的信。
桑静，你好！
给你写信或许唐突。思来想去，还是不得不烦劳你帮忙。元月十五抵沪，拟与林卓小聚，又恐不能得偿所愿。想请你替我出面请他，还望勿辞。
宋琰
字迹娟秀，文笔简练，语气淡定。明明是求自己做事，却理直气壮。宋琰阿姨，你怎知我不会推辞？对于这个给自己留下深刻印象，甚至有些许赞叹的女子，桑静虽本能地抗拒，却因购书的事颇承她的情，虽不情愿为她出这个力，又着实好奇她和白帆的关系。
前妻，这个不尴不尬、暧昧不清，甚是委屈的身份，让她照顾白帆的时候，有些名不正言不顺，让她和白帆共尽一餐也要旁人相邀。说他们陌路吧，白帆生病时，她忙里忙外，他倒泰然处之，也默认了她女主人的身份。白帆还干脆将自己的书单转给她，连女孩学校的地址也给了她，让她与自己直接互通。他们之间，桑静是越来越看不懂，又越来越有兴趣。
宋琰的这封信来得突然，打破了她与桑静原有的默契。两个一片痴心的女子本可以生出同病相怜的顾惜，偏偏彼此的心事都被对方一眼看穿，心系着同一个人自然又生出几分敌意。这种心照不宣的相互关怀，是猎奇也好，是刺探也罢，你不问缘由，我也不问前因后果。可今次的信件，给了桑静一个提问的由头，她下定决心要借着这由头打破砂锅。想通这些，桑静便一口答应了宋琰的请求，提笔回信：
宋阿姨，您好！
所提之事定当竭力。另，感谢寻书寄书之劳！
桑静
白帆那里倒是好打发，桑静想着只要发条短信说张妍邀他同来吃饭就行。哦，对了，为大三下学期实习方便，桑静央了张妍买了部手机。摩托罗拉V8088+，淡紫色，翻盖。当时，这台手机不算便宜，桑静在同学中向来朴素，却因此款产品乃新上市，颜色也颇雅致，着实让一些同学羡慕了一阵。她由此再次深切地感受到，金钱真真是个好东西，它能带来的岂止是一个体面的退场，更能带来一个华丽的开场。金融系，难道不应该进银行？枯守着一支笔，能做什么？桑静不想如同白帆一般两袖清风，做教师的清贫和不体面，她早已在张妍的家族里感受尽了！想得出了神，桑静的思绪回到邀请上来。其实，她不想牵扯上张妍，要是她知道自己打她主意，一定喋喋不休地教育自己。何况桑静更不想白帆是因为张妍才来。所以，最终抱定主意撒个谎，说自己拿了稿酬，提前给他庆生。
短信发出后，桑静有些期待又有些紧张。买好手机后，第一条测试短信就发给了白帆，“舅舅，这是我的手机号，请惠存。”
“短信已收，号码已存。”
桑静看了下时间，在发出短信的下一秒回的。简直是阿拉丁神灯！桑静也曾想过，如此迅捷的回复，是否就可以替代了书信呢？可是对着闪烁的荧光屏幕，她却怎么也想不出要发什么给白帆。书信中，她和他隔着山水，心却是近的。短信中，心却是如同距离一般远。而且，也就是第一条，白帆用一秒回了她。
桑静再想起，主动发给白帆的那次，是十二月了。上海的冬天是不怎么下雪的，那几日天是真的阴冷，傍晚太阳早早落山，北风肆虐，没多久纷纷扬扬飘起绵密的雪片来。雪越落越大，不一会儿竟成了鹅毛大雪。桑静不知是受了什么启发，借着雪景，居然给白帆发了一条短信：“羽扇轻点，掀起千堆白雪。谈笑风生，已过百年芳华。一任红尘散去，刹那间，望断千秋。午夜梦回惊变，拍阑干，泪湿长巾。雪纷纷，难断尽头。情绵绵，叹无绝期。”
整整一夜，桑静等了整整一夜，等白帆一个回应。他却在第二天早晨回复了一句：“昨天早睡，没看见。倒是首凭怀吊古的好诗。”轻描淡写的凭怀吊古，就磨灭了自己一晚上的辗转难眠。
这一次，他回得还算快，满口答应，还说应该他请桑静全家吃饭，因为他五十岁了！五十岁了，自己却连他一半岁数都没活到，他的世界自己到底又了解多少呢？也许那天该陪他吃饭聊天的，真的应是宋琰。
元宵节中午，桑静如约来到小南国。宋琰知道白帆的口味，喜欢上海小菜，其实她是吃不惯的吧。走进包房，宋琰已经在了，白帆没到。平日，早早候着的一定是他。和宋琰相对无言，甚是尴尬，只得东拉西扯地寒暄，无非就是谢谢她为自己出国或托人带了那么多原版的专业书。宋琰一一作答。
宋琰，是怎样一个人呢？她不寡淡，有问必答，爽快利落，应算健谈，虽与桑静说得不多。说话时，那眼波流转的神采，自是一番温文端丽。与她的大家风范相比，张妍的美顶多只是清新之美。宋琰美得如同央视的主持人，仪态像是严格训练过一般，乍一看还有股军人的英武。宋琰见桑静无限玩味地观察自己，索性放下端着的架势：“桑静，他，会来吗？”
看她热切的眼神，桑静心里好笑。哦，看似铜墙铁壁，原来也是有软肋的。心里突然有一个声音邪邪地催促道：“问啊，此时她已卸下武装，你一口应承此事，不就为找个机会问她。问呀，问呀，等她再荷枪实弹，你还怎么问她？”
嘴上也是不急：“阿姨，他会来的，一定会的。”桑静得意地想自己约他，他哪次不来，心下还揣着几分优越感，“不急。时间没到。”
“林卓他，从来不让别人等。”她说完，低下了头，话语哽在一半，空气中凝重了千万年的霜花。她似乎想到什么，狠是被戳了一下。
而此刻的桑静正要点支银枪挑开那伤，看个究竟。残忍，是吧！这么多年，远远看着白帆对自己母亲默默地关怀，何尝不是挚爱的人给的一场凌迟。不残忍吗？又是谁的错，是自己啊，爱了就错了。“宋阿姨，我讲个故事给你听。”
宋琰防备地看着桑静，淡淡地点点头。
“很久以前，有一个男孩，他在同事们中年纪尚小，自认才华不起眼的很。大家其实很喜欢他，热情地称他小鬼。殊不知这一声小鬼剥夺了他去追求爱的自信。他喜欢一个比他大些的姐姐，怯于天性少语讷言，不善辞令。喜欢姐姐追求姐姐的人不少，他看着他们变着法子讨她欢心。擅长绘画的，整天舞文弄墨画些画还题词给她。会写诗的，一天一首酸文寄情姐姐。他默默守护着姐姐，心底甚是着急。于是，他托了人弄了两张票子，在家排演了数十遍，打算当天向姐姐表白。你猜结果怎样？”
宋琰两眼灼烧着光芒，半截身子缓缓地向桑静靠了过来，“结果她没来。他一个人来的。”她一字一顿地说。
“你知道她是谁吗？”
“你不知道？”
“我以为你知道。”
女孩和女子同时沉默了片刻，桑静看见宋琰的眼底闪着泪斑，自己早已潮湿一片。
“你为什么不问我妈妈？”
“我以为你知道。”她叹了一口气，垂下头。
桑静笑笑，自己怎会知道，这个故事的上阕是她根据白帆写给自己的信胡乱编造出来的，唯一的证据，是那两张都摩挲烂了的票根。她哪还能辨出一张是剪了的一张是完好的。桑静猜过张妍，可张妍一口咬定白帆是君子，君子就不该对朋友同事动心。从张妍的话语来判断，白帆绝对没有任何迹象或举动让她起疑，更别说约看电影这回事。那么，那个人究竟是谁？桑静绕了一大圈，诓宋琰说一个真相，到头来她也不知情。如此说来，也不是宋琰！
“那两张票是林卓托我弄的，那时《追捕》是一部很时髦的电影。我手里有两张，想请他一起去。却不想他主动向我打听购买的途径，我就把那两张送他，自己又弄了一张票。我想看看，他心里的她到底是谁！结果，我远远地坐在那里，直到开场，他才匆匆进来，一个人独自看完了电影。电影散场后，他坐在位子上，坐了很久。”
这是宋琰知道的下阕，原来这个故事桑静自己什么也不知道。
“我原本以为是你母亲。他一直托我带书，也大半年了。他这个人是最不喜欢麻烦别人的，特别是麻烦……我。我以为他是为自己的亲人……到了上海发现他同你母亲又联系上了。”
原来，把自己当成白帆再婚后的“拖油瓶”了，桑静心里瞬间有点火，那你也太小看我母亲和白帆了。
“宋阿姨，我再给你讲个故事？”不及她反对或同意，桑静便自顾说了起来，“有个女孩，叫翠儿，在家排行第五，下面两个弟弟，属于爷爷不疼，奶奶不爱的位置。她是个安分的女孩，安分到一生中并无很大的波澜。直到初中时，遇见志鸿。志鸿出身书香门第，见识广，健谈幽默，一把好嗓子，拉得一手漂亮的手风琴。他说她的翠字不如妍好听，其实是同个意思，不如改了。她说好。他们相恋了，那是白云与山川的相恋，注定刻骨铭心，注定无疾而终。知识青年下乡，志鸿因为成分不好，去了黑龙江。临行前，志鸿让翠儿等他。翠儿去派出所改了名字，以此明志，名字是志鸿给的，此生非志鸿不嫁。
“自志鸿走后，妍就写信，写了一封又一封。可志鸿音讯全无。妍一等就等了五年，看着北归的大雁，轻叹志鸿对许诺的空负。五年后，她等来了一封信，志鸿只说‘我结婚了，别等我了。’妍用长长的五年时间疗伤，这五年她哪还有余力爱一个从未开口的人。宋阿姨！”
“桑静，你说的妍，就是张妍！”
“是。”滚烫的泪水流过脸颊，这个伤心的故事从文应该也不知道吧。如果不是桑静十六岁那年，外公山西路老房子拆迁，将一箱子老物件搬了来。自己无意间从箱子里翻找出母亲的日记，并随手读了几页，张妍也是绝不会告诉桑静的。那如烟的往事也许就会被三缄其口的张妍带到永夜中去。
“宋阿姨，母亲此生倾心爱过的唯有一人。你放心吧，白帆他，不，林舅舅他不过是个朋友，或者一个真正的兄弟。”
宋琰端庄的芳姿已被泪倏忽摧折得凌乱。“桑静，谢谢你！解了这么多年来我的一个心结。”
“你不必谢我，告诉你，不过不想让林舅舅和母亲纯洁的情谊蒙垢而已。”
“桑静！爸爸妈妈呢？宋琰？”白帆吃惊地看着女孩和女子还未擦净的泪眼。
“舅舅，我有个电话。出去接，马上回来，你们先聊。”
“桑静，桑静！”白帆在桑静背后一声声唤着，而桑静心头万千滋味，说不清，心里横竖只有一个想法，腾出时间圆了宋琰的梦。
解释、求饶，以后再说，白帆，这次只能出卖你了。桑静自己也不明白自己，明明应该介意宋琰，偏偏心里满是同情。成全他们，自知不甘心，又不忍宋琰伤心。有些惺惺相惜，不过是看透了彼此同病相怜吧。两个人都病入膏肓，白帆是唯一的药。他谁也不属。故作姿态地让予宋琰，可叹可笑可悲，她桑静有什么资格成全一个同样情毒深种的病人！
出去晃了一圈，估摸他们谈得差不多，桑静又折了进去，发现场面冷得很，白帆桌前堆了一堆补品，还有些书册子。看着书白帆都不客气地收了，这补品就委屈地被嫌弃在一边。母亲曾说白帆重情，桑静看倒未必。他对心尖上的人可谓用心长情，可惜对旁人就凉薄了不少。也许人世间的情分原就只有那么多，给了这个多些，那个便无暇顾及了。桑静冷冷看着，冷冷地想，迟了一步，对于一个心里只能装一个人的人来说，就是误终身吗？若真有三生，你白帆能许宋琰下一世吗？摇摇头，胡思乱想些什么啊！提高嗓子，一副热络的样子加入他们，唉！面具戴久了，桑静固然以为自己就这样了，心还是会委屈的，当了那么多年白帆的乖乖女，她还是会有窒息的痛苦。她听见自己的心不停嘶喊着：“白帆，你再不来爱我，那个恋慕你的丫头在我的躯体里快死了！”
都说邋遢冬至干净年，这倒好，去年冬至就拖拖拉拉的雨夹雪，今年春节也春雨绵绵，今天干脆一场大雨。饭毕，白帆起身就走，说是送桑静。桑静心想，自己都几岁了，还要他老人家送？分明拿自己当幌子，这两位真是有趣，一顿饭统共彼此没说几句，全副精神用在与自己这个龙套说话夹菜上了。桑静觉得自己颇为辛苦，整整一顿饭串场子，原本是他们俩的戏折子，却都拿自己挡。一个满肚子的话不知从何说起，一个是一心一意作哑巴，苦了自己，搜肠刮肚找大家都可以参与的话题，拼命拉两人说话。这种饭局，就两个字——心累。所以，逃也似的出来。
一出来，就看见白帆阴沉的脸，桑静早料到了，所以也不急。“舅舅，阿姨她……”
“桑静，舅舅和阿姨的事你不懂。”
不懂？自己都二十三了，早不是那个写满信纸空谈情爱的初中生。自从她有了那个手机，就莫名其妙收到“情书”，哪一封都没有他关于飞鸟和孤帆的那封婉拒信有文采，哪一封都没有那封决绝。
若说不懂，自己是不懂白帆为何执着于过去，不肯转身看看自己。可宋琰的卑微，桑静是懂的，自爱上白帆后，自己的心是低入尘埃里的，在没有光、没有香、没有华泽的地方，她慢慢地生长，生出枝丫，开出芳花，只为有一天白帆能看见。看见自己小小的心、卑微的心，听见他低低唤自己，对自己说，说他的心里是有她的。她不求承诺、不求同情，只求他一个转身，一个只有她的眼神。自己和宋琰是一类人，只是宋琰比自己有勇气，她追求过白帆，拥有过他。自己呢？她怕，怕跨出去了，连背影都抓不住，连他现在因着母亲对自己的好都吝惜给了。那样低入尘埃的心情，白帆是明白的，而她是永远不会对他启齿的。
她不懂？其实是他不懂，或者说，他不愿懂。他原本是个绝情的人，固执于过去，便与现世无缘，只要他不愿，他便可以不看不听不想。他把一颗相思种在她小小的心里，用温柔灌溉，等她长大后，开出相思的花，他却不想看了，就连曾经的温柔都要统统收回。他怎知，有种爱犹如火种，一旦燃起，要么升华要么毁灭！得不到一个答案，那爱是永远不会熄灭的，除非她桑静死！
“舅舅，你就打算一直数落我吗？我给你准备了礼物，你也不打算要了吗？”
有时，桑静真的恨自己，为什么这么没有志气，心里明明想了那么多，话到嘴边，却怕东怕西，反倒没了勇气。他点点头，表示默许。
“是一艘帆船模型，你回去拆吧。提前祝你生日快乐！”
其实，准确点说是一个玻璃瓶里搁浅着一艘帆船模型，瓶里的模型精致入微，各个细节都被刻画了出来，店员说可以打开瓶塞子，放个纸条什么的，权当漂流瓶。桑静想了想放进一片羽毛，一张小小的纸条，隶书写着：“白羽和白帆forever”，卷成很细很细的小卷，放在船舷怕太刺眼，她悄悄藏在了一格可以打开的船舱里。白帆怕是看不到了吧。她其实很矛盾，既想让他看到，又不想。
“谢谢！”
“客气啥。”她笑得没心没肺，心里却有把钝刀拉锯了一次又一次。
“桑静，下雨了，我带伞了。你靠过来些。”
他送她至车站，还没等车开，就头也不回地走了。桑静看着越来越大的雨，这一天地的雨，眼里热辣辣的东西终究没忍住。
慕情（二）
此番，你我对调际遇。我在车厢左顾右盼，你在幕天席地的雨水中，徒步前行。我挥手、呼喊，你不闻不见。在我眼里，苍茫的雨雾中，只有你黑色的身影，由远及近，由近及远。原来，世间，没有里外之别，只有见与不见。
十四
白帆留给桑静的印象一向温文，从没和谁急过。可是事关桑静大三下半学期的实习，白帆却表现出前所未有的霸道。在桑静还在寻觅面试公司时，他联系了主流出版社，直接通知她去实习。对于工作实习这桩事，桑从文、张妍倒是洒脱，表示由女儿自己选择。当然如果桑静不去白帆那里，自然由她自己去拒绝白帆。拒绝白帆，一想到他阴沉的脸，桑静的心都碎了一地，哪里还有余力拒绝。于是，桑静又极其没有出息地，在白帆温柔的霸道里屈服了。
白帆直接给她打的电话，告诉她时间地点找谁，其他一概没得商量。桑静心里其实老大不愿意，自己的人生规划是很清晰的。她，一个金融系的本科生，学生干部，年年奖学金获得者，党员，条条件件都是为银行准备的。当然，当时桑静天真地以为进银行就有了一个体面职业，就可以过上刷卡不用皱眉的日子。俗气对吧，那时她的人生理想真的是俗气。多年的贫穷教会她的是，凭借自己的能力，取之有道，但不迂腐地苦守清贫。
实习一个学期一晃而过，桑静和出版社的人混熟了，文化人自有文化人的优越感，她还颇喜欢那调调。一座小洋房坐落在老干部们居住的街区，一路的梧桐树影，春风吹起，十里长街，千树万树的桃红柳绿，樱花芳菲，海棠无香。桑静就坐在面朝落地窗的书桌前，校对一套《中国当代文学汇编》的书，从诗歌到散文，从小说到杂文，从顾城到海子，从冰心到丁玲，耳熟能详的，不怎么熟悉的，教科书式的，三山五岳闲散的。一字一校，一字一念。桑静是二校，前有一校的基础，后有主编的签字，她分明就是个看书的闲人啊！而且时间上不着急，老师们客气得很，这整整三个月简直是修身养性的好日子。感觉自己是在大师的文字中滋养，何谈辛苦！
当然，额外的复印、打印、打扫、跑腿，桑静可一项都没落下。还顺便用隶书誊了他们党支部的组织生活本，编了个考勤的小软件。也把自己写的诗请教了几位老师。几位老师对白帆的反馈就是满意，小桑这姑娘勤快，能干还挺好学，虽然不是文学系科班出身，专业有待提高，不过有慧根，孺子可教，挺给林副局长脸。
原来，林副局在他们出版界那么闻名遐迩，声名远播！他对工作近乎苛求的完美主义以及他工作的零差错率，犹如一面旗帜。在他们口中，他是个传说，一个没有人性的神。有时，桑静都觉得好笑，那是他吗？原来在工作中，他还那么有威仪啊！想想他病恹恹的样子，在自己面前习惯性的沉默和偶尔流露出的温柔，总觉得他们说的是另一个人，一个自己不认识的林卓。而不是白羽心中那个恋慕已久的白帆。
实习结束时，白帆破天荒亲自去了趟出版社，说是出版集团在附近开会，顺道看看主任。两人说了许久，眼看四点多，主任找桑静东拉西扯地评价她实习期的工作表现，把写完高度评价的评价表还给她，还半开玩笑地说，欢迎她到他们社工作，然后就提早半小时放桑静陪白帆走了。
路上，桑静踢着街边的石子悻悻然跟着白帆。“怎么了，实习结束不开心？还拿到实习工资了。”
“舅舅，飞鸟终要单飞，不能在羽翼下躲一辈子。”
他吃了一惊，看着女孩笑了。“我的小桑静长大了，已经要单飞，不需要白帆了？”
“我不需要的是你今天的做法。你在他们的口中是一个神，为了我假公济私，你和其他人又有何区别？”
他逆光望向她，黄昏的霞光染红了天边的白云。紫红色的云朵如同霞衣携着万千金晖落在白帆单薄的身子上，苍白的衬衫泛着光芒，风一吹，宽大的衬衫迎风徐徐，他如同站在云端俯瞰六界生灵的神祇，穿着仙履霞衣，遥不可及。桑静不愿他因对自己的偏私，而跌下这九霄云宫。
“我本来就是人，没他们说的那么神奇。桑静，我也会偏袒，但你的好是主任和其他人公认的。我的确毫不婉转地表达了对你的欣赏。我看你一路成长，不会看错，你担得起我亲自推荐。”
“我不要攀在你肩头，不要侧身你左右。白帆，我要靠自己的本事，和你脚挨脚，肩并肩。不要你的托举，不要你的俯视，我要我们跨过坟墓，两颗灵魂是平等的！”
他背着万丈霞光，瞅了女孩许久，眼睛里闪过星光重重叠叠。桑静昂着头颅，迎着从他背后砸来的落日金晖，目不转睛地与他对视。夏风撩拨她如瀑布的长发，三年不曾剪过的女儿心事，随风翻飞。此时，头上的红丝带也随风摇曳，恨不得求了月老牵挂他一生一世。
半晌，他败下阵来：“随你吧。只要你愿意，这扇门永远为你敞开。”
自尊再次被深深刺痛，桑静愤愤地说道：“飞鸟有飞鸟的命运，无须旁人引路。”
他的光芒瞬间消失殆尽，颓然地说：“你是对的。你走吧。”
第一次毫不犹豫地转身，留给白帆一个决绝的背影。每走一步，心都在滴血，桑静想跑回去求饶，想做孩子状安慰白帆的心。可她知道，自己终于不再以一个孩子的姿态同他交手。既然要的是平等，便要与他的一切俯身姿态抗衡。自己的未来，再不容任何人置喙，即使是白帆，尤其是白帆！
大四一开学，桑静就一阵折腾，先是选论文课题什么的。等三年学绩点出来，开始选直升名额。好容易定下直升名额，她就忙着跟导师做课题，还提前免费当“老板”的助教。同时，她还嫌自己不够折腾，报名全国创业大赛，组队写创业方案。那阵子真的没日没夜昏天黑地地市场调研、总结建模、写方案、改方案、参加答辩。
错过了“十一”加中秋，错过了自己的生日，也错过了元旦的小长假。这期间，张妍原打算让女儿请白帆中秋节小聚，桑静却迟迟拖着既没发短信也没打电话。张妍还兼着宋琰的重托照顾白帆，所以只得自己打电话问长问短问寒问暖。还真是个知心大姐姐，桑静想着，她也不怕父亲吃醋。桑从文还真是一字眉心真正的宽广，一心一意地待白帆如知己。唯有桑静心底是虚的，只要能把面对面往后推就尽量推。
白帆倒是没等张妍相邀，便应景地来了电话说自己“十一”值班，中秋也不过去。自从他上次生病，中秋在张妍家小聚已成惯例。原打算给桑静过个生日，也因她的缺席没有办。年末，白帆主动给张妍电话说如果桑静忙不去取挂历，他就亲自送来，便坚持送上了门。结果，元旦那几日他们依然没有相逢。从张妍处，白帆得知桑静直升，贺了张妍一番便走了。张妍回过头就堵着桑静，劈头盖脸地数落了一顿。
“你和林舅舅怎么了？平时不是小尾巴似的缠着他的吗？他不是你偶像吗？现在倒好，长大了翻脸不认人。连你直升的好消息都是我告诉的。你整天在学校里忙点什么？你这书怎么读的，竟连感恩都忘了！你忘记你林舅舅以往如何待你的了？”
桑静自知理亏，所以母亲的教诲全盘收了。可是，自从上次同白帆说了那么决绝的话后，桑静真的不知如何面对他。只要一想到那日被自己逼退的光芒，心里就隐隐作痛。她终究还是把他扯下了九重天宫。
大年初二，张妍接到一个电话，拖着桑静就往医院赶。电话是白帆秘书打来的，白帆旧疾再次复发，肺气肿诱发支气管炎和肺炎，高烧不退。宋琰远在北京，张妍和从文轮番陪了几夜已显疲态。桑静反正在假期中，便主动挑起晚上陪夜的重任。一连几天守着白帆，看着他逐渐退烧，桑静心里不是滋味。她和他如同磁石的同极，一直互相排斥。一个追一个逃，一个逃时，另一个又回来追。看着他苍白的面色，握着他冰凉的手，她对自己说他能许你的也不过半生。何必那么计较平等，他想怎样就怎样吧，只要他高兴，就做他一辈子的乖乖女又如何？他不见你，他俯视你，就随他吧。只要他想，只要他好，一切便都是好的。
一滴泪落在他的手背上，她听见病榻上熟悉的声音轻声说：“你打算躲我多久？”
“我以为你生我的气。”
“我怎么会生你的气？你那天离开，我一直在反思，是我不对。多年来，我一直想规划你的未来。你是对的，白羽君，你是自由的飞鸟，我不该限制你，咳咳……”
他孱弱得如同一片枯叶，眼里却满是柔情。桑静眼前一片模糊，脸贴上他的手背。他伸出戳满针孔没有一块完好皮肤的手，抚了抚她的头。“中秋节灯会的票子想给你和你妈妈去的，结果你没空。朋友让工匠做了盏按比例缩小的琉璃宫灯给我，挺好玩的，一直想着送你。”
他颤颤的手伸了过去，桑静顺着他指的方向，果然瞧见窗台上挂着一盏六角琉璃宫灯，比正常的尺寸小得多，可是梨花木打的框子，上扇下扇十二块屏上皆有绣花，一点不比大的差。屏上分别绣着十二个月份开的鲜花，样子别致，穗子流苏一样不少。甸甸分量，她拿着正好。这灯她欢喜得紧，一看那些花，张口就来了一首《四季调》。
四季调
元月灯二月枫，迎春遇银柳。
三月樱花繁盛雪，一地缤纷雨。
难得人间四月天，最美五月花。
六月溪水潺，谁把知了叫？
七月流火，八月朔风，九月艳阳天。
十月落红舞，醉眼数花黄。
十一寒梅初雪时，十二盼春来！
“文采越来越好，所以说创作要有真感情真性情！咳咳，咳咳……”一阵猛咳，白帆像是要断了气般地拼命喘息，桑静打了铃，护士给他带上吸氧器，不许他说话。
桑静看着灯，想起黛玉送宝玉琉璃绣球灯的桥段，心里终觉不妥。
他看看她，用手捏捏她的手，轻轻说：“我没事。喜欢吗？”
“喜欢。”
“喜欢就好。”他淡淡地笑，她心里一痛，别过了满是泪痕的脸。
白帆渐渐好起来，宋琰也从北京赶了来。桑静退出了陪伴的队伍。白帆被送去汤山修养。桑静就在这段时光里继续折腾，这一次与上一次不同，白帆会定期发消息报个平安，虽然只是报个平安。开学、答辩、毕业、散伙饭。女孩在一片喧闹里安静地迎来了研究生生活，全新的同学，全新的课制，自己联系导师，好在一切顺利。
一切停当又到中秋夜，女孩摘了挂在宿舍床沿边的六角琉璃灯，爬到三十楼的顶上，点起半截蜡烛，拿个盛了茶的瓷盏，品茶赏月。想起在这丝绒般的苍穹下，白帆与自己望着的是一样的皓月，心下就温暖起来。背后一声箫起，转身，看见一个男孩抚箫而立，对她浅浅一笑。
“季怀？”
“嘘，你继续。”
她看了看男孩，有些不好意思，不想一阵箫声响起，一曲《枉凝眉》已从箫底散逸。想起大学一年级听到的轶事，摇摇头。季怀，认识你四年了，大学同学早就成了“沪女之友”，何必多此一举！小心提起宫灯，转身要走。箫声陡然一断，手被拉住：“桑静，那个故事你没听说过吧？”
“季怀，我不知道你说什么，我要回去睡觉了。”
女孩挣脱了男孩，飞也似的跑下楼，回到宿舍，关上门，心里突突直跳。中秋箫歌是他们学校出了名的佳话，她怎会不知道。这《枉凝眉》自桑静入学以来，被多少痴男怨女吹过，可惜今晚她只能假装装聋作哑不解风情。把灯插回原处，发现快跑时，宫灯不小心擦到了哪里，下扇有一面被擦了一道痕，正好是白帆生日的月份，一朵粉色的樱花上有些刮花。桑静又气又恼，气的是自己怎么这么不小心，恼得是明明因为季怀却又不能怪他。手指摩挲着这道刮痕，一痛。原来，那个面看不出来，刮痕竟有个小小的裂口，割破了桑静的手指，一滴殷红点在淡粉的樱花上。她一个激灵，回神时又觉得自己多虑了。可惜了这盏灯，更辜负了白帆一片情。
“灯被我不小心刮破了，怎么办？”
“那再做一个。做个什么样子的，等我回来你自己挑。”
关上翻盖，双颊绯红，望望窗外倾泻一地的月光，女孩用纱帐捂了脸。也许，她该谢谢季怀，如果不是破了，白帆怎么会主动提出带她去做灯。这是在约她吗？白帆，我说过的，要融化你。你，真的被融化了？
“什么时候回来？”
“你生日，我们去做灯。”
狂喜，悸动，一夜的辗转难眠，一夜的欣喜若狂。桑静把自己沉在被子里，偷偷地微笑，傻傻地痴笑，捂住脸在被窝里来回翻搅。室友被她闹醒了：“桑静，你怎么了？”“我，我做噩梦了。”她探出脑袋回答。
时光在盼望中跑得飞快，像是骑着单车倏忽而过。桑静不忍惊扰了心底的一池春水碧波，所以便忍着不发短信给白帆。他还是在月初来一条消息：“一切安好，勿念！”她便安安静静地等待他主动约她的那场灯趣。
这段时间，季怀无孔不入地接近桑静，借书、借笔记、借CD，就差来借人了。桑静友好而策略地与他保持距离，一个异性朋友应该有的距离。一转眼十二月已到，桑静开始掰着手指倒数，还有两天，还有一天。
“桑静，对不起，做灯的事只能下次了。我有些事要去北京。生日给你补过。”
其实，也没什么，不过二十三岁的小生日。桑静用手揉揉眼睛，拼命忍住泪，仰着头，不去看课间白帆突如其来的短信。
一个声音掠过：“你以为仰着头，眼泪就不掉下来了？”女孩看到季怀斜倚着课桌俯视着自己。她一脸疑惑的表情，心道，是那个惊慌失措的眼神出卖了我吗？
没有了彩色的希望，江河失色。季怀开始展开猛烈的攻势，图书馆看见他，食堂遇见他，常去的自修教室遇见他。他不和她多说，只是打个招呼继续看书。其实，他所有的努力在她面前统统不起作用。因为桑静的眼里已再没有别人。她和白帆有时真的像，对旁人的决绝一模一样。就这样，过了元旦过了春节，过了2月14日，过了他生日。都错过了，你拿什么赔我，白帆，这错过的光阴？
“回来了，安好，勿念。”
“什么时候做灯？”
“过几天。周六吧。”
“周日。”
“好，14日，早上九点，我去接你。和妈妈说一声，我回来了，就不和她联系了。”
呵，妈妈。“好。”
闲坐一处，自己用笔画着宫灯上的花样子，每块屏上提上《四季调》的一句。十二月一枝白梅上用笔落下“白羽回赠白帆”，用清水轻扫，提句立时不现。桑静轻啜一口青瓷茶盏，一口金骏眉温润入喉，闭眼深吸，一尺沉香香沁心田。抬头看看这间古色古香的厅堂，一块匾额高挑“琉璃三境”。琉璃，火与水的交融，阴与阳的交锋，男与女，刚与柔。红尘万丈，情爱，如这琉璃，纯洁无瑕，剔透华光。用高温淬炼，经雨水打磨，呈实境、幻境、妄境。三境皆是情爱，又不完全是，是欲念，是执迷，是菩提。桑静赞道，这名字取得甚好。坐在这里绘宫灯的花样子，果然不错。桑静隐隐听得有人说话，声音由远及近，听仔细了是这屋主同白帆的谈话。
“原本不过是去省亲的，你倒好，把你年迈的老父招了来，还有宋琰。清明已近，是要过了清明才走了。看你如何安置？”
“父亲来就为清明祭扫母亲。虽外头也住的了，毕竟父亲还有小弟陪着，终归住外面不惯。我腾出住处，让他和小弟住。正好单位分了套房子。闲着。我添置几件东西，就可住了。远是远些，反正暂时。宋琰，只是巧，出差。”
声音到得跟前停了，不见来人。
“那屋里画宫灯的那位呢，你收的学生？还是……老林，你，老树逢春，梅开二度。这梅枝你是摘旧的，还是新的？”
“你自己神仙眷侣，缘何拿我玩笑？进去吧。”
“慢，慢，慢。我在这廊下吸口烟，我们家小叶老师看得我牢，难得抽几口。你在，她不好意思说什么。”
“你啊你……”
“我说正经的。老林，你怎么打算？”
“什么打算？”
“咳，你不要揣着明白装糊涂啊。宋琰，在北京没少往你家走动，你们全家上下都拿她当你太太待。”
“前太太！再说那个家不是我的家。”
“你这么说，可架不住宋琰的殷勤啊。你看，你病着她照顾你。你父亲病了，她陪你回家探望。你父亲来祭扫你母亲，她又陪着。她哪里不好，你这么嫌弃她？老林！”
“她都好，是我负了她。”
“我们不是责备你。我就是不懂，那么好的女人，既然这么多年你们之间没有其他人，为什么不能重新过？”
“别说了。回不去了，何必再说。此生我是负了她，所有的错在我。”
“那她呢？”
“她，谁？”
“屋里那个。我可看过了，她写的毛笔可师承梦龙。我看过，几处带有老冯风骨的地方，都写得很有韵味啊。还有，她描屏的花与老冯的画风很像。我问过她，她说老冯教过她几年字，她还临摹过老冯的画。小才女和你这个大才子正好相配啊！老林，杨振宁娶了翁帆，我娶了我们家小叶老师，这都是佳话啊！老林，那么多年了，除了张妍，你对哪个女子上过心？你不仅亲自挑了样子给她做了个她好提的灯，今天还带她来。你知道今天什么日子？”
“什么日子？”
“今天是3月14日，我们家小叶老师说了，白色情人节。是女孩子回送心仪男子礼物的日子。那姑娘用墨写了‘白羽回赠白帆’，虽然清水一扫是盖了，可是那行字拓在我的琉璃案几上了。人家姑娘是一片痴心啊！老林，我们家小叶老师说林老师眉宇间有桃花之色，今年会遇桃花劫。”
“你这老顽童，本性难移。她是张妍的女儿。”
“哦，玩笑开过了。难怪总觉得这姑娘身上有个熟悉的影子。她看人的眼神和她母亲如出一辙。你，她，张妍她……”
“以后不要拿她玩笑。我当她是自己的孩子。”
“你还放不下她？”
“老范，有些人错过了就是错过了。张妍也好，宋琰也罢。我一个人那么多年，惯了，不必再去耽误别人。”
一滴泪滴在三月的樱花上，晕染开来，宣纸上已是模糊一片。桑静用手去抹，一搓，破了，看着才完工的花样子，心里的刺痛如同墨迹在宣纸上渲染开来。
灯花的样子最终描好了，还要烧制，当天取不了。二人起身告辞，包里揣着巧克力，如同揣着颗透明的心。桑静选今天的确是因为今天是白色情人节，带了自己做的巧克力准备赠给白帆。桑静不在乎白帆错过了自己生日，错过情人节，她只要他心里有自己。白帆讷于言语也没关系，她来。由她来告诉他，相思有多长。说不出誓言没关系，由她来。她亲自来许他今生同路，来世相依。
“舅舅。谢谢。”
“傻孩子，谢什么？”
“今天带我来做灯。”
“桑静，你我之间，不必言谢。”
“我……我，我做了巧克力给你。”桑静拿出用心包装好的手工巧克力。他一怔，如同乌云掠过皓月，他看了看她手中的礼物，一抹愁云掠过他的眉心，他没有接：“岁数大了，血脂高心脏不太好。甜的东西还是你们年轻人自己吃吧。”
“我自己做的，你都不尝一口吗？”
“桑静，上了年纪多与苦涩的东西打交道，茶、药，都是可以品出人生况味的苦涩。甜蜜的东西，还是应该与年轻人分享，才会格外甜蜜。”
他看着她，眼神平静无澜，她看不到丝毫情绪。哪怕只要有一丝的遗憾，就足以鼓舞她把憋在心里的话说得干干净净。可是，没有，什么都没有。没有喜悦，没有悲哀，没有遗憾，没有叹息。他那样一字一顿说着，好像真的只是同她讨论一味苦茶好还是一味甜品好。桑静说的是这十几年的心，白帆却三两句就云淡风轻地拒绝了自己。他关了心门，叫她怎么办？她是女孩子，自己也有尊严，就算低入尘埃。为何给了她希望，又推她入崖底。他到底要她怎样？她剖了心，捧在手中，呈于他。他却不要。他怎么能不要？他不知道，自从认识他起，这颗心就只属于他了。他是家，是暖，没了他，让这颗心今后如何归家？
她擦了泪，恨恨道：“白帆，我再问你一句，今天你答了我，今后我再不问了。那一日我写的诗，你且如何解答？秋风起兮皓月明，洲头疑雾兮路在心。多年前的答案，风知道，雾知道……”不等桑静说完，白帆便答道：“桑静，你现在所经历的，我都能理解。多年后，你再来看今天，只会觉得自己是多么意气用事。”
白帆的话，再一次深深伤了桑静。不及听完他的说教，她转身奔跑着遁入人海，耳畔只有白帆声嘶力竭呼唤一遍又一遍。自那天回去后，桑静就开始发烧。
“白帆！白帆！”桑静猛地醒来，是梦！还好是梦！她转过头看见季怀握着自己的一只手，另一只手打着点滴。
“怎么了，又做噩梦了？”
“嗯。”
断断续续低烧了三个月，陪在她身边的一直是季怀，也只有季怀。她对自己说，累了，一直追着白帆的背影，真的太累了。午后慵懒的阳光下，一个男孩陪着她看书，阳光拉长了一切的影子，桑静的、季怀的、点滴架子、医生、护士糅杂在一起模糊了她的前尘往事。人生第二个本命年，桑静终于挥剑斩断了十二年来对白帆的痴念。在她二十四岁那年的四月一日，发了条消息给白帆：“我恋爱了。”
然后，就是与季怀的分分合合。白帆对于桑静的恋情自始至终是不闻不问的态度，仍然不温不火地表达着关心。对于她去银行的事，他虽心存芥蒂，却隐忍不发。大约有十年，他们一直保持着如今这样对彼此无所欲求的态度。他，终于对于桑静继承文学梦这件事彻底死心；而她，再不去奢求任何回应。桑静对白帆的爱随着年龄的增长，逐渐由强烈转为安静，由炽热转为理智。她终于已辨识不出，藏在心底的那一池心火究竟是情爱还是孺慕。正如他所说的，多年以后再回想起过去，只有无限惆怅。