舒适存由贺国光、陈诚签请送陆军大学特别班第二期，晋京参加考试，他以为必无考取之理。到了考场，国文试题是：“大同之说，出于礼运，国父祖述其说，然必先以三民主义建立民国，其故安在？”他的作文就由四书五经说到近代中国的国际地位，民权与民生观念的如何落实，此外战术与史地各科，均能对付，竟以第二名录取，喜出望外，从此奠定了他服务军旅的基础。这是1934年的事。

　　抗战军兴，舒适存被派充陆军第二师参谋长，即往保定报到。第二师师长为郑洞国，素未谋面，其所以指名请调，系郑洞国在庐山受训时向陆大同学征求推荐之故。

　　随后即在保定城北与日寇展开激战，敌之装甲列车接踵而至，外壕并不发生作用，经苦撑一昼夜，日寇进占西关车站。此时关麟征及所率第二十五师与守城部队失去联络，郑洞国等人正在南门城下，迟疑不决，时机紧迫，舒适存乃提出询问：“反攻则无兵可用，如要殉城，就当入城死守，如果不愿被俘，则惟有自杀，否则就该乘机自动撤退，以全实力。”于是部队撤出保定城。

　　撤退后转往河南唐河、安阳一带，试图与军长关麟征会合。舒适存对抗战前期战略战术的检讨：

　　“抗战初期，前方将领对长期抗战之最高决策，并不十分了解，往往以有限兵力占领广大正面，既不作持久抵抗适时撤退的打算，也不作孤注一掷的决战，除奉行上级命令外，无所作为。在技术上也非常幼稚，阵地占领，总是高据山顶，机关枪不知用于斜射侧射，故有内战内行、外战外行的笑话，直到南岳会议后才逐渐改进。”

　　台儿庄之役，他率部参战。他注意到各部队的措置，容易遭日军各个击破，立即建议要迅速占领运河南岸。但关麟征认为这与统帅部命令不合，颇感迟疑，他即建议一边报告，一边占领，为关氏采纳。同时以无线电令第六旅与枣庄、临城间之汤恩伯军团联络，相机由津浦路东侧向韩庄以东地区归还。部署初定，日军已到达运河北岸展开炮击，国军得凭运河之阻，坚强抵抗，遂得确保徐州，而有台儿庄之捷。稍迟一步，则徐州不保，何有台儿庄之战？另外枣庄、峄县间的大量部队，亦将陷于困境。故前方将领看破战机，独断专行，实有必要。

　　舒适存小试牛刀

　　台儿庄会战末期，第二师由枣庄一带转至邳县东北地区，继续与敌周旋。当初到邳县之夜，舒适存就觉得后有运河之阻，仅靠铁道桥交通，不仅人马通过不便，一旦被敌机轰炸，危险更大，于是建议师长派工兵连星夜驰赴碾庄圩东侧架设浮桥，以能通过人马及载重汽车为度。该连以一昼夜的时间，就地征发民船木材，并用木船连结，上敷粗厚树条及木板，加盖泥土，车马通行无阻，而后在运河东北地区之强大兵团赖此桥得以撤出徐州战场者，达十余师之众。抗战胜利后，他看到日军记载，亦甚赞国军逸出战场，迅速而出于意外。

　　舒适存认为，战地交通至为重要，当时之即兴式的架桥，贡献甚大。后来之徐蚌会战，黄伯韬兵团由新安镇撤回徐州时，因通过运河铁桥，拥挤混乱，马仰人翻，而有碾庄圩之败。同一地点，同一情况，而结果迥异，殊堪玩味。

　　1939年12月中旬，昆仑关之战爆发。中日双方主战部队都是各自的王牌：日方主力是参加过台儿庄战役的坂垣征四郎旧部，自号“钢军”的第5师团；中方主力是当时德式装备战力精良的第5军。

　　昆仑关之战，日军一个旅团被全部歼灭，中村旅团长战死，为抗战八年中最成功的攻击之一。此时舒适存是新编第5军荣誉第一师副师长兼参谋长，亲与此役。

　　舒适存受命至仙女山阵地策划攻略该据点，由第二团（团长汪波）抽出一个营的兵力，担任攻击。预定黄昏攻击开始，“汪团长意欲展期至明日，俟接防部队到达，再行攻击，我以时机紧迫，决心不宜变更，坚持尽可能地抽调，有多少，算多少，就是不足一个营，只要有两个连也就可以了。这样，汪也只好勉强照办，要算排除了第一障碍。等到下午四时，与我直协的炮兵，因敌机低空盘旋，久久不去，又以不能射击，请求改期。我的答复是决不改期，请立刻完成射击准备，等到黄昏时候，敌机必去，炮兵待命发射。这样当然没有问题，炮兵也同意了。到了五时左右，已是攻击开始的直前了，忽接师长电话，本师阵地右翼前方的金龙山，原有我一个连的警戒，此时已被敌攻占，危及师的指挥所，对罗塘要点的攻击，是否需要停止，征求我的意见。我说时已黄昏，金龙山到师部还要越过一个高山，日军对我从不夜间攻击，师部还控制有一个工兵连，请将该连在师部南面山上的鞍部占领阵地，对敌警戒，可保无虞，我的攻击不变，马上开始，师长也同意了。于是通知炮兵开始射击，此时攻击部队已潜进到达敌阵直前之山麓，德造十五榴弹重炮，命中精确，威力强大，一时敌阵火光四射，已大收摧毁之效。一面命炮兵延伸射击，一面命步兵突击，约经半小时之战斗，遂将该地占领，据守该地的敌兵一个加强连，全被歼灭，战局为之改观。军长杜聿明乃决心对昆仑关继续攻击，终于造成大捷。”

　　昆仑关战后，师长郑洞国升任第八军军长，舒适存升任荣誉第一师师长，属第八军，转赴湖北松滋，甫刚到达即参加当阳保卫战，各军之间配合松散，导致宜昌被日军占领。事后从江防司令郭忏到各师长，均受处分，舒适存在内。

　　反攻宜昌时，要他客串参谋长职务，军长问他有无意见。舒适存研读战区命令后，始知第八军任务为：相机攻略沙市，主力进出沙洋、后港间，切断汉宜公路，阻止敌人之增援。他不客气地认为这个决定轻重倒置，全为军之安全着想，显与上令不合。如果在宜昌未攻下以前，敌军通过后港公路向宜昌增援，就会功亏一篑，则第八军没有达成阻援任务，贻误战机，责无可辞。乃建议军长推翻原案，改以荣誉第一师相机攻略沙市，以陈为韩、何绍周两师进出浩子口以北地区，切实切断汉宜公路，阻止敌之增援，军长进至浩子口，指挥主力之作战。荣誉第一师之相机攻略沙市，其主要目的，实为掩军侧背之安全而已。结果宜昌之攻略，并未成功，第八军何绍周师则攻占后港，大有斩获，佯攻沙洋，彻底破坏公路；陈为韩师在襄河切击敌船，虏获甚多，均圆满达成任务。于战区放弃宜昌攻略后，奉命撤回长江南岸，事后检讨，第八军获得嘉奖。

　　第八军驻防湘西，物资缺乏，生活艰苦，然而敌忾同仇，上下一心。军部也有一个具体而微的俱乐部，舒适存曾题戏台联云：“铁板铜琵，高唱大江东去；厉兵秣马，岂容小丑西来。”苦中作乐，更觉有趣。

　　晚年的学术生活

　　徐蚌会战惨败，他奉派为国防部部员，往长沙绥靖公署服务。陈明仁邀其为兵团参谋长，但他窥破了程潜暧昧的态度，紧急抽身返回南京，孙立人殷勤邀请他同飞台北。

　　退居中国台湾以后，他奉派为台湾防卫副总司令兼参谋长，还是在幕僚的位置上，不过很快就退休了。他的事业，由幕僚起步，也由幕僚谢幕，他就在幕僚的位置上，结束了40年的军旅生涯。退休以后，受聘为台湾电力公司顾问，老有所养。又于1966年受世界新闻专科学校兼任教授之聘，担任三年制专科第二学年的国文课程，第一学期授《左传》，第二学期授《史记》，每周授课8小时。猿鹤虫沙，例皆尘土，美人英雄，长夜流星，当有不胜欷歔之感！不过，他说因与活泼的青年共处，精神有了寄托，不觉自忘其老，人生的晚境，就在艺文探讨中度过。

　　舒适存文章文笔雅健，情绪深沉而颇加节制，谁知这节制更造成回环的空间，遣词用语深具古仁人之风。扼腕处蓄满英雄老泪，叫人一读之下，感怆不已，酸恻哽咽，难以自控。

　　木马和防火墙：刘斐与萧毅肃

　　刘斐式的幕僚，是不折不扣的特洛伊木马，他的身体里潜藏着颠覆的基因。它替阁下参谋，经营、布置，辗转往复间，转移了您的视线，崩塌了您的础柱，摧折了您的计划。

　　在其发酵的过程中，他的颠覆意图是以谄媚装蒜的方式来显现的，假冒的激进和稳妥，伪装的积极与有为。那种难以觉察的转移性的乖巧深沉，造成一种难以弥缝的内伤，这对良性的幕僚是一种消解和毁伤。

　　不过，这个人确有其过人的手腕和本领，他虽不能颠倒众生，却能支配关键人物，从而影响时代走向。他的特征，就是聪明，头脑异常灵活，做人则八面玲珑，尤擅投最高当局之所好。

　　刘斐原是李（宗仁）、白（崇禧）所识拔之人，曾先后送他到日本士官（与吴石同学）、陆大念书。回国后，先在广西谋职，其后，李、白又推荐他到中央服务，很受到中枢的重用，担任过作战次长。此公很圆滑，口才亦佳，“是笑里藏刀，极其阴险一类的人物，处世待人均工于心计，不现形色。不可否认的，他是一个人才，但却走错方向”（《刘斐，匪耶？非耶？》《传记文学》杂志总365号，1992年）。该文还说，抗战初期，当军委会撤至武汉之际，参谋本部作战部的尹呈辅亲眼目睹同事刘斐与第三方人员交头接耳，行动诡秘。

　　刘斐最后的参谋作业是在李、白二人中居间作阀。当时他已是和谈代表，而李、白还是国府挣扎的最后希望，但他们却与蒋介石存有历史的现实的难解恩怨。刘斐就从这里下手。刘斐悄悄回到广州，不失时机地劝李宗仁、白崇禧起义。事后，李宗仁试探白崇禧：“怎么样，你手中有枪杆子……”言外之意即鼓动白崇禧反戈。但白崇禧却问：“将来如有必要，去台湾怎么样？”李宗仁一听这话勃然大怒，脱口而出：“乌龟王八蛋才去台湾！”由此可见，李、白已各有打算了。事虽未成，但各派的隔阂更加表面化、白热化。而他本人，在他人一筹莫展的局势中又得一票。

　　白崇禧后来也专就刘氏所作所为有所回忆，他说他跟刘氏的岳父邹翼经相熟识，邹氏托白崇禧照顾刘斐。刘斐进西江讲武堂、后又留学日本都得益于白崇禧的帮助，回国从军也同样是白氏推举。当然，他口才极佳，能说会道，能把军事要领发挥到极致。白崇禧说：“后来参谋本部改为军令部，刘斐曾任作战厅厅长，后当次长，由抗战到内战一直负拟作战计划重任。三十八年与张治中谈和代表赴北平，一去不复返……他言论是左的，享受是右的，他不满现状，但自己生活不严整，吃、喝、嫖、赌、唱戏无一不来，油得不得了，总统对他赏识极了，军令部有什么事都找他。”

　　抗战初期日军对上海大打出手，蒋介石调遣军队抗击之际，所召开的首次高级幕僚会，就有刘斐在内。其他人是何应钦、白崇禧、徐永昌等部队方面的首脑。

　　当时刘斐的意见是，要“从全盘战略着眼，同敌人展开全面而持久的战争。如果拖到日本侵略者对占领我国的每个县均要出一个连，甚至一个营的兵力来进行防守，即使他在战术上有某些胜利，但在整个战争上，非失败不可。”（刘沉刚文，见《传记文学》杂志总第364号）

　　这个战略思想真是似是而非！为什么日本会在每个县都布置兵力呢？史上就没有这么蠢的敌人！

　　萧毅肃回忆刘斐参谋作业，其间的几个细节，情态毕肖，令人扼腕。

　　抗战惨胜，内战风云紧迫之际，何应钦兼有蒋介石的幕僚总召集人的地位，所以，他就奉令拟订作战计划，当时他是中国陆军总司令，但具体操作又是专业幕僚，这样，具体的执行者，就是陆军总司令部参谋长萧毅肃中将。萧氏的态度是不愿打，盖以当时因抗战付出了惨重代价，元气难以短时间恢复，若继续作战必定掣肘甚多。在此消极心理下，只得拟了一个两年的计划，奉何应钦之命亲自送到重庆去，并随同蒋介石飞回南京。可是这个计划却如同石沉大海，久等没有消息。

　　据萧毅肃的公子萧慧麟回忆，当时担任何应钦将军随从参谋的陈桂华先生说，何应钦等不到消息，就偷偷问蒋委员长的侍从室主任林蔚文将军，这才知道蒋介石已经采纳了陈诚六个月就需完成作战的计划。

　　1946年国防部成立，中国陆军总司令部同时撤销，白崇禧任国防部长，陈诚任参谋总长，何应钦被外放到联合国去当中国军事代表团团长，以利优势的国军，一举占领各地。但国家早已民穷财尽，无力继续负担庞大的军费，而不得不一面“剿共”，一面裁军。

　　多数被裁和编余的军官，尤其是低阶军官，多是抗战时期从军报国的爱国青年。那时国家急需他们，只有时间对他们施以短期训练，就忙忙送上前线，命大不死活了下来的。他们除学了点基本军事知识外，并无其他谋生技能，政府就此遣散亦无妥善照顾安置，等于绝了他们的生路。实在没有去处的，就纳入军官总队给碗饭吃。全国成立了十几个军官总队，每个总队都有一万多人，情况凄凉。南京军官总队的将官绝望之余，就集体到国父孙中山灵前哭诉，引起轩然大波，这就是当时的“哭灵”事件。

　　至于士兵，那更不用说了。政府不要他们，他们只有投向对方，所以当时流传着这样一句话“此处不留爷，自有留爷处；处处不留爷，爷去当八路”。当局就这样自拆基座。

　　因为对内战态度消极，所以从那以后，蒋介石就不大采纳萧毅肃的建议。1946年5月初，中国陆军总司令部还没有撤销，萧毅肃就被外放到重庆，去做军事委员会委员长重庆行营参谋长。此后，先后经历了重庆行辕参谋长、重庆行辕副主任兼参谋长、重庆警备司令……直到两年后的1948年6月中旬，才再调回南京做国防部次长。

　　当时何应钦身边的一般参谋多推崇萧毅肃，以为他是陆军总司令部参谋长的不二人选。萧毅肃毕业于云南讲武堂，曾长期在西南部队服役。何应钦曾问过讲武堂的负责人，该堂创办多年，哪个学生最出色？负责人回答：萧毅肃。当时何氏在重庆担任军政部长兼参谋总长，即下令调萧毅肃为总长办公室高参；中国陆军总司令部成立后，又调之为参谋长。按照道理，这个职务，应该找一位懂英文的，但何应钦以萧氏非常优秀而任用他。萧毅肃虽然一句英文都不会说，但是美国人却十分佩服他。（参见汪敬煦《担任何敬公参谋之忆》）

　　那时萧毅肃虽也参加中枢主持的日常军事会议，但蒋介石只听信作战次长刘斐的话，所有其他的与会人员都无能为力。

　　曾国藩有四百多幕僚，他对之颇为倚重。这些幕僚起到关键的不可低估的作用。而蒋介石学曾国藩不遗余力，但他左右的作战参谋掣肘更多于当时的湘军。他虽猛将如云，谋臣如雨，但他们的作用都被消解了，剩下狐狸和狼子，他反而听从了他们别有用心的谗言。大局急转直下了。

　　萧慧麟写道：“记得有一天先父愤怒地说起傅作义不服从国防部命令，‘喊他撤退，他偏不撤退，硬要说他守得住；他守得住个卵！’那是我们第一次听见先父说粗话。”

　　徐蚌会战之际，萧毅肃曾经很伤心地说：“（参谋次长刘斐）拿百万分之一的地图给老先生（指蒋介石）看，地图上的河流只有一根线那么粗，老先生看都看不见。只听到他（刘斐）说得好听：我们的部队这么展开，那么攻击，老先生就哦哦哦地只见点头，人家又说不上话。部队到了那里，根本不是那回事，连河都过不去。只怕连这半壁江山也保不住了。”（萧慧麟《萧毅肃上将轶事》）

　　到解放军快渡长江了，蒋介石才把萧毅肃调去接替刘斐做作战次长，可是大势已去，连收拾残局都来不及了。

　　萧毅肃眼中的刘斐，这可以说是幕僚观察幕僚，高参评论高参的绝佳写照。

　　在萧毅肃的笔下，刘斐是这样一种情态，而在作家老军先生看来，刘斐老早就做出战略家的姿态，而且实际掌握作战枢机，说刘斐“在国府，敢与蒋先生为战略乃至军事指挥问题，面红耳赤地争论”。他以为，能够称为战略家的军事人才，倒真是凤毛麟角。白崇禧将军虽以“小诸葛”见称，但时代慢慢变了，他已并不以精于战略见著。至于已故的两位兵学家蒋方震（百里）与杨杰，理论虽高，只适合做一个军事教育家，掌理军事教育机构，而且终其身也没有真正而长期地主持过战略部门的职责。但是这种比配是一种冒险，因为论实战，刘斐较白崇禧北伐期间的指挥若定望尘莫及，论战略思想和著作影响，他在后两者面前也抬不起头。只是他的作态，就大大超出这些人的水准。他的出身极微，既不是书香世家，也不是将相门第，只是一个窭人之子。当然，英雄莫问出身低，不过他究竟是英雄，还是洪承畴、吴三桂的传承，那只有天晓得了。

　　“他练得一手好书法，天资甚高，不仅抄写文件，工整劲秀，并且字里行间颇带一点书卷气，同时，他还能够写大字，练的是颜真卿的双鹤铭。后来白崇禧看见他的字迹，大为赞赏，见他眉目清秀，对答如流，颇为讨人欢喜，于是便把他调到指挥部工作。除了抄写之外，还教他试办拟稿的差事，此所谓一张条幅换运气。由秘书做起，很快，由白氏送他到军事讲习班学习……”白氏问他的军事问题，他都里里外外答得很圆满，从此兼办秘书工作，乃至参与机密。

　　演戏是极不容易的，长期演下去更难乎其难。而刘斐居然从一个浮浪的俳优演成一个战略家！让人浑忘其性情、德行、恶习，其弄假成真的本领法术，也真让人叹为观止了。

　　他是获得白崇禧的青睐与提携，夤缘而起家的，但他不仅在多次最高军事会议中，当面吹毛求疵地反驳白崇禧，同时，他也敢不同意蒋介石对许多战局的处置意见。这在恭顺惯了的人看来，简直是“胆大妄为”，但奇怪的是蒋、白两位，却居然受用他这一套，而不以为侮。这样一来，刘斐便更红得发紫了！

　　迨至抗战胜利之后，刘斐的地位益显重要，蒋介石的军事计划，以及几次大会战的布置，无一不与他商量。不料他那时早已琵琶别抱，一面对蒋介石及军事当局虚与委蛇；一面却暗中将所有军事上的配置和部署，和盘托出。致令国军虽然拥有极为现代化的武器，陆、海、空三军又能作密切之配合，也就成为徒然，而为解放军避实就虚，按图索骥，瓦解了一个个壮大的兵团。国民党的江山，竟然断送在这一个为当局素所器重的战略家的手里，言之令人浩叹！

　　老军先生以为，刘斐之所以能够扶摇直上，一方面固有赖于他的钻营，同时也因他有了日本士官学校那样一块金字招牌。还有一点是人所难能的就是他能饮酒，能唱京戏，又写得一手好字，这在官场的交际场合中，是极够条件的。加以擅长辞令，谈吐风雅，娓娓动听，且又能够强不知以为知，一个问题，只要他懂得一二分，他便会运用最玲珑的言语，自圆其说。另外，他还能够旁若无人，大言不惭，乃至口沫横飞，滔滔不绝。（参见《春秋》杂志总第44期）

　　刘斐与萧毅肃，道相若而年相似，一个犹如今之电脑的木马程序，一个是疲于奔命的防火墙。然而，漏洞太多，势成水火，幕僚的地位时处尴尬中，倘若在策略和谋划方面，契合了事物的肯綮和焦点，但是主官或决策机构在运用之际却因为种种原因大打折扣，甚至犯了不可挽救的错误，则结果流于虚幻，而幕僚的策划，徒剩扼腕。即以东北之战而言，如果不是接收的大员，对整体情势判断不明和处置失常，这一不幸事件，是大致可以避免的，至少，就算是失败，也不致会弄到那样的迅速而彻底。