他去哪了？这都几点了还不回电话？而且——金枝玉叶无缘无故死了。梦秋越发心慌意乱，身上直冒冷汗……

　　手机响了，梦秋忙接起，是华医生。和修浔照顾仁杰时见过几回，他怎么给她打电话？

　　“你是修浔妻子？”他问。

　　“嗯。”梦秋心猛一下一揪。

　　“你们快来心安医院住院部三楼手术室，”华医生说。“我们在旭升湖里找到他，救护车正往医院开。”

　　梦秋眼前一黑，耳中嗡的一声响……

　　担架上是他？身上盖着，盖着，——白布。不，不不，不，不！她看看华医生，华医生侧过脸。她看看父亲，父亲扭过头。又看看母亲，母亲低下头。

　　她的右脚还没全好，左脚蹬地跳了过去。她在担架前站了半天，手在他头上的白布上越来越颤得厉害。

　　她咬着嘴唇，颤个不住的手一点点揭开那脸上的白布。

　　湿的头发，旁边的床单也湿了一大片。发白的额，这么白！他额没这么白！她心里骤然升起希望，心脏怦，怦，怦，一下又一下，缓缓地，那么实地，低沉又猛烈地撞击着胸口。她的手，停在半空，一动不敢动，颤得更加剧烈了。

　　她闭上眼睛，猛地一下，拉开白布。她胸口剧烈起伏着，睁开眼，小心扭过头去，胸口像被一巨大的锤，猛击了一下，心骤然被砸得粉碎。

　　她头一阵晕。他的脸那么白，嘴唇紫青。她颤巍巍抚摸着他惨白的冷冰的脸，两眼涌满泪水。她喊他，他不动；她大喊，他一动不动；她使劲摇他，他还是不动。她气急了，两手在他身上乱打，可他仍是不动。她头愈发晕了，眼前越来越模糊，越来越黑，只听到耳边母亲、父亲失声地唤她。她软得直往下倒，父母忙跑上前抱住她。她一口气上不来，晕死过去。

　　三天后。

　　梦秋躺在病**，父亲紧张地按住她的胳膊。她手腕上缠着纱布，纱布上还沁着血迹。不按着，又……头上的血窟窿不知怎样了？今天手腕又……——可能他们不那么待他……他也不会……女儿就……可他也太极端了，谁知女儿也是。哎！现在只求女儿能平平安安，其他都是空的。

　　棉被随着梦秋的呼吸不时**着。泪珠干在眼角，睫毛当中，露出两个深陷的没有半点生气、暗然无光的眼珠。

　　“吃点儿吧？”母亲哭道。

　　她仍不说话。母亲用勺子撬开她的嘴，给她罐了大半碗鱼汤。女儿脸上一块红，一块白，头发蓬乱，两眼全是红丝，肿得不成样子，嘴张合着，不时流出口水。母亲又哭起来。

　　梦秋整日躺在**，不说话，也不吃东西。每天都由母亲强灌一点汤粥。才几日，梦秋的脸色越来越差，身子也愈发瘦弱，面皮死灰，眼睛四周塌成了洞，不成人样了。

　　“你不为你着想。”母亲哭道。“也该为他想想，他在地下不得安心啊！”

　　梦秋听了这话，骤然变色，猛然挣扎着起来，声音嗄哑的冷笑道:“他知道什么？他倒好，一下就没了，我也死了，可我还活着呢！”说着又哭起来。

　　“那你不为孩子着想？”母亲哭道。“你不是要做试管吗？这样子还怎么做？”

　　梦秋半晌没有出声，脸上的肌肉微微抽搐着。她猛地一把攥住母亲的手，两片发青的嘴唇抖索了半天，眼泪直淌。想起他遗书中的话:

　　梦秋

　　我说：你的美属于谁？

　　你答：因为只有我一个存在，故属于我；

　　爱者、被爱者与爱都是一个，就是我，

　　美、镜子和眼睛也都是一个，就是我。

　　这是一位古代波斯诗人写的，我改成了三首，给你、仁杰和文秀各一首。永别了，梦秋。把我的骨灰一半埋在父母墓旁，一半埋在柿子树底下……

　　“孩子……我们的孩子……”梦秋喃喃自语。